2023年，9月1号，星期五，下午三点十分。
阮雾推开家门。
屋里很暗。
父亲阮建国坐在小板凳上抽烟。
母亲赵美玲蜷在沙发里，咳得缩成一团。
客厅中间的矮桌上，放着一捆钱。
红色的钞票，用橡皮筋扎着，很厚。
阮雾手里的信封攥紧了。
那是星港大学的录取通知书。
阮建国抬头看她：“回来了？”
阮雾点头：“爸，妈。我考上了，星港大学，通知书刚拿到。”
阮建国没看通知书。他指着桌上那捆钱：“看见没？”
阮雾：“……哪来的钱？”
阮建国：“你的卖身钱。”
空气静了几秒。
阮雾笑了：“爸，你别开玩笑。”
阮建国站起来，从裤兜里掏出一张纸，拍在桌上。
纸皱巴巴的，上面有字。
“自愿劳务协议。”
阮建国念，“甲方，铂宫会所。乙方，阮雾。劳务期限，债务清偿止。”
阮雾脸上的笑没了。
“铂宫会所，”阮建国说，“听说过吧？红姐说了，你这张脸，值三百万。”
阮雾往后退了一步。
赵美玲又开始咳，咳得撕心裂肺。
阮雾看向她：“妈……”
赵美玲避开她的目光，把脸转向沙发里面。
阮建国把合同推过来：“签了字，这五十万定金就是你的。先给你妈治病。”
阮雾盯着合同：“爸，你欠了多少？”
阮建国：“八十万。利滚利，现在三百万。”
阮雾声音发抖：“你怎么能……”
“我怎么不能？”阮建国打断她，“你妈等钱换肾，你弟被人拿刀指着，我不卖你，卖谁？”
阮雾摇头：“我去报警……”
“报警？”阮建国笑了，“债主是青龙帮。报警？警察来了先抓我，然后你妈停药，你弟扔海里。你要试试？”
阮雾不说话了。
阮建国又从另一个口袋掏出张照片，甩过来。
照片飘到阮雾脚边。
是弟弟阮浩。
左脸上一个十字伤疤，血淋淋的。
背景是条暗巷。
“上周拍的。”阮建国说，“你要是不签字，下次就不是脸，是手。”
阮雾弯腰捡起照片。
照片上的阮浩眼睛瞪着镜头，里面全是恐惧。
门突然开了。
阮浩背着书包进来。
他左脸贴着纱布，看见屋里情景，愣在门口。
“姐？”阮浩说，“爸，你们干什么？”
阮建国转身：“回你屋去！”
阮浩没动。
他走过来，看见阮雾手里的照片，又看见桌上的钱和合同。
“爸！”阮浩声音炸了，“**是不是把姐卖了？！”
阮建国抬手就是一巴掌。
“啪！”
阮浩头歪到一边，纱布掉了，伤口裂开，血渗出来。
阮雾冲过去挡在阮浩前面：“别打他！”
阮建国指着阮浩：“你再嚷一句，老子连你一起卖！”
阮浩推开阮雾，盯着阮建国，眼睛血红。
阮建国抄起墙角的木棍。
赵美玲突然哭起来，声音哑的不行：“别打了……求你们别打了……”
阮雾死死拉住阮浩：“浩浩，回屋去！”
阮浩不动。
阮雾吼：“进去！”
阮浩看着阮雾，咬了咬牙，转身进了里屋，门摔得山响。
客厅静下来。
阮建国扔了木棍，坐回去，点了根新烟。
阮雾站在那儿，看着桌上的钱，看着手里的照片，看着沙发里发抖的母亲。
阮雾弯腰，捡起地上的录取通知书信封。
拆开，抽出那张纸。
星港大学社会学系。
录取。
全额奖学金。
她看了几秒，把纸折好，塞回信封。
然后看向阮建国。
“钱，真能给我妈治病？”阮雾问。
阮建国点头：“红姐说了，签字就给五十万。后续治疗，铂宫会垫。”
阮雾：“我弟呢？你们保证不动他？”
阮建国：“你乖乖在铂宫干活，你弟就没事。你要惹事，那他死活我可不管。”
阮雾沉默。
窗外的光斜斜照进来，灰尘在光里飘。
她走过去，拿起合同。
翻到最后，签名处空着。
阮建国递过笔。
阮雾接过笔，笔尖悬在纸上。
她想起阮浩小时候跟在她身后，姐姐姐姐地叫。
想起赵美玲还没病时，给她梳头。
想起自己偷攒废品钱，一分一毛，攒了三年，就为这场考试。
笔尖落下。
阮雾。
两个字，写得很重。
阮建国拿回合同，看了一眼，咧嘴笑了。
“这就对了。”他说，“明天下午三点，铂宫的人来接你。穿像样点。”
他拿起桌上那捆钱，抽出一沓，扔到赵美玲身上。
“先拿着，明天去医院。”
赵美玲抓起钱，攥在手里，没看阮雾。
阮雾转身，走进里屋。
阮浩坐在床上，低着头。
阮雾走过去，坐下。
阮浩没抬头：“姐，你不能去。”
阮雾没说话。
阮浩声音哽咽：“铂宫……那不是人待的地方。我听说，进去的女孩，没几个能全须全尾出来。”
阮雾拍拍他的背：“浩浩，妈等钱救命。”
阮浩抬头，满脸是泪：“我去挣！我多打几份工，我能还！”
阮雾摇头：“三百万。你还不起。”
阮浩不说话了。
阮雾从口袋里掏出颗奶糖，塞进阮浩手里。
糖纸皱巴巴的，是阮浩早上塞给她的，说庆祝姐姐考上大学。
阮浩看着糖，眼泪掉得更凶。
“姐，”他说，“对不起。”
阮雾站起来：“我走了以后，你照顾好妈。别跟爸顶嘴，别惹事。好好活着。”
她走到自己床边，从枕头下拿出帆布包。
包里就几件衣服，一本书。
她把录取通知书信封放进去，拉上拉链。
阮浩看着她：“姐，你恨我吗？”
阮雾回头，看了他很久。
“不恨。”她说，“我谁也不恨。”
她拎起包，走出里屋。
客厅里，阮建国在数钱。
赵美玲蜷在沙发里，背对着她。
阮雾没说话，径直走向大门。
手碰到门把时，阮建国叫住她。
“明天下午三点，”他说，“别迟到。”
阮雾没回头，拉开门，走出去。
楼道里很暗，有炒菜声，有小孩哭声。
她一步一步走下楼梯。
走出筒子楼，外面阳光刺眼。
她站在路边，看着手里的帆布包。
包里那张通知书，烫金大字，写着她的未来。
现在，未来没了。
明天下午三点。
铂宫会所。
阮雾抬起头，看着天。
没哭，因为哭没有用。