我在闺蜜林小雨家住了三天。
这三天，陈峰打了二十七个电话，发了五十三条微信。从最初的质问“你闹什么脾气”，到后来的“妈知道错了，回来吧”，再到最后的威胁“你再不回来，就别想见阳阳”。
我一条没回。
第四天，我约了律师。赵律师是女性，四十出头，干练精明，听完我的叙述，推了推眼镜。
“家庭冷暴力，精神虐待，教唆未成年子女侮辱母亲，这些都可以作为诉讼理由。但最有力的，还是孩子那几句话。”她看着我，“你有录音吗？”
我摇头。
“可惜。”赵律师说，“不过没关系，我们可以申请心理评估，四岁孩子的证词在特定情况下可以被采纳。关键是，你确定要离婚吗？据你所说，你没有工作，没有收入，抚养权争夺会很不利。”
“我确定。”我说，“工作可以再找，钱可以再赚。但我不能让我儿子在这样的环境里长大，学会不尊重女性，学会用恶毒的语言伤害最亲的人。”
赵律师点点头：“好，那我们谈谈条件。”
从律师事务所出来，陈峰的车停在路边。他靠在车旁，白衬衫皱巴巴的，眼里有血丝。曾经让我心动的那张脸，现在只觉得陌生。
“薇薇，我们谈谈。”他拉住我的胳膊。
“没什么好谈的，我的律师会联系你。”我抽回手。
“就五分钟。”他声音沙哑，“看在阳阳的份上。”
想到儿子，我心软了。我们去了旁边的咖啡厅。
“妈是过分了，我代她向你道歉。”陈峰搓着脸，“但你也知道，她那个年代的人，思想保守，说话难听，其实没恶意……”
“没恶意？”我打断他，“教四岁的孩子骂妈妈‘**’，这叫没恶意？陈峰，如果有一天，阳阳也这样骂他的妻子，你会觉得这是没恶意吗？”
他语塞了。
“薇薇，你知道我工作压力大，妈是来帮我们的……”
“帮我？”我笑了，笑得眼泪都出来了，“陈峰，这三年，你妈‘帮’了我什么？是帮我把洗衣液换成最便宜的，害得我皮肤过敏？是帮我‘教育’阳阳，说妈妈没用，爸爸才是一家之主？还是帮我告诉你，我又乱花钱了，实际上我只是买了本绘本给儿子？”
他愣住了，显然不知道这些事。
“你每次回家，饭是热的，地是干净的，孩子是乖的，你以为这些是魔法变出来的？”我盯着他，“我不是抱怨做家务带孩子，那是我选择的生活。但我不能接受，我的付出被践踏，我的人格被侮辱，连我的儿子都被教着看不起我！”
“我会跟妈谈，以后她不会再插手我们的事。”陈峰急切地说，“我们搬出去住，就我们三个，好不好？”
“太晚了。”我摇头，“而且，你真的会吗？上次你妈把我熬了三个小时的汤倒掉，说太咸，你说什么？‘妈也是为我们好’。上上次她当着我朋友的面说我胖得像猪，你说什么？‘妈就是心直口快’。陈峰，你不是不知道，你只是选择看不见，因为这样最省事。”
他脸色苍白。
“房子是你和**名字，车是你的，存款是你管的。我这三年，连买卫生巾都要记账向你报备。”我拿出手机，打开记账软件，“需要我念给你听吗？过去一年，我个人花费，包括衣服、护肤品、和朋友吃饭，总共四千七百六十二块三毛。平均一个月不到四百块。陈峰，你给你的车做保养，一次都不止这个数。”
他震惊地看着那些数字，张了张嘴，却说不出话。
“我不是要你的钱。”我收起手机，“我只是想让你知道，我在你眼里，到底算什么。现在我知道了，连保姆都不如。至少保姆有工资，有尊重，有休息日。”
“薇薇，我错了，我真的错了。”他终于慌了，“你再给我一次机会，我改，我什么都改。我们重新开始，好不好？”
“不好。”我站起来，“陈峰，我给了你五年，给了无数次机会。每次你妈欺负我，我都告诉自己，为了你，忍一忍。每次你装看不见，我都告诉自己，你工作忙，不容易。但现在，我不想忍了。因为我不只是你的妻子，阳阳的妈妈，我还是我自己。而我自己，快被你们逼死了。”
走出咖啡厅，阳光刺眼。
手机响了，是婆婆打来的。我接了。
“周薇，你赶紧回来！阳阳发烧了，一直哭要妈妈！都是你，把他丢下不管，你这个当妈的怎么这么狠心！”
我握紧手机：“送医院，我马上到。”
到医院时，阳阳已经打上点滴，小脸烧得通红，在婆婆怀里抽泣。看见我，他伸出手，小声说：“妈妈，疼……”
我的心像被揪住一样。
婆婆把阳阳往我怀里一塞：“都是你闹的！孩子生病了都不知道！”
我没理她，轻轻拍着阳阳的背：“妈妈在，阳阳乖，打了针就不疼了。”
陈峰也赶来了，站在病房门口，欲言又止。
医生进来检查，说只是普通感冒发烧，但孩子情绪不稳定，建议留院观察一晚。
婆婆一听要住院，马上说家里有事，拉着陈峰就要走。陈峰犹豫地看着我，最终被他妈拽走了。
病房里只剩下我和阳阳。他紧紧抓着我的手指，睡着了。
我看着他稚嫩的脸，想起他骂我“**”的样子，心如刀绞。是我的错吗？是我没保护好他，让他在这样的环境里长大？
凌晨三点，阳阳退了烧，睡得很沉。我轻轻抽出被他握着的手，走到走廊。
陈峰坐在长椅上，抱着头。
“你怎么还没走？”我问。
他抬起头，眼睛通红：“薇薇，我真的知道错了。我今天回家，看到阳阳的玩具散了一地，冰箱是空的，脏衣服堆成山……我才知道，你每天做了多少事。妈从来不做家务，她只是指挥你……”
“所以呢？”我平静地问，“因为我做家务，所以活该被你妈骂？因为我照顾孩子，所以活该被你无视？陈峰，你到现在还不明白，问题不在家务，在于尊重。”
“我会尊重你，我发誓。”他急切地说，“我们重新开始，我让妈回老家，我们过自己的小日子，好不好？”
我看着这个我爱了七年的男人，突然觉得很累。
“陈峰，你知道我最难过的是什么吗？”我轻声说，“不是被你妈欺负，不是做不完的家务，甚至不是阳阳骂我。而是当我最需要你的时候，你永远站在你妈那边。每一次，每一次你选择沉默，都是在告诉我：周薇，你不重要，你的感受不重要，你这个人，也不重要。”
他僵住了。
“我不会回去了。”我说，“赵律师会联系你签协议。阳阳的抚养权，我要定了。至于财产，该我的我不会少拿，不该我的我一分不要。就这样吧。”
转身回病房时，我听见他压抑的哭声。
但我的心，再也没有波澜。