脑袋里像是塞了个蜂窝，嗡嗡响个不停，还伴着规律的海浪拍打声。我勉强掀开眼皮，视野从模糊到清晰，首先映入眼帘的，是灰蒙蒙、压得很低的天空。身下不是宿舍硬板床，而是一大片粗粝、带着湿气的沙子。
咸腥的海风灌进鼻腔，我咳嗽着，撑着胳膊肘想坐起来，却发现浑身骨头像散了架，又酸又疼。记忆断片，最后停留的画面是……熬夜赶稿，眼前一黑。
赶稿？稿子？
我一个激灵，彻底醒了。环顾四周，心直接沉到胃里。
前后左右，除了望不到边的墨蓝色海水，就是眼前这片弧形的海滩，以及身后茂密得近乎狰狞的绿色丛林。海浪不知疲倦地冲刷着海岸线，留下白色的泡沫和零星的海草、贝壳。
荒岛。百分百纯天然，未经开发，连个求救信号塔影子都没有的荒岛。
“不是吧……番茄小说网的催稿怨念已经强到能触发穿越了吗？”我低声哀嚎，声音沙哑得自己都吓了一跳。嗓子眼干得冒烟。
挣扎着爬起来，检查了一下自身装备：一身皱巴巴、浸满海水的廉价运动服，脚上一只鞋不知所踪，另一只灌满了沙。口袋空空如也，别说手机，连个防水的打火机都没。
开局一把……不，开局零装备，生存难度地狱级。
求生的本能压过了最初的恐慌。当务之急是淡水、食物、庇护所。我舔了舔干裂的嘴唇，目光投向那片丛林。边缘处，有几棵高大挺拔的树木，树顶结着青绿色的圆球状果实。
椰子！天无绝人之路！
我几乎是连滚爬爬地扑到树下。仰头望，椰子树光滑的树干高耸，徒手爬上去的难度不亚于登天。好在树下掉了几个熟透的椰子，外壳已经变成棕褐色。
抱起一个，沉甸甸的，晃了晃，能听见里面液体的轻响。我四处搜寻，找到一块边缘锋利的石块，对着椰子坚硬的外壳又砸又撬，折腾出一身汗，才勉强弄开一个小口。清甜的椰汁涌入口腔的瞬间，我差点感动得哭出来。
几颗椰子下肚，总算恢复了些力气和理智。必须在天黑前找到更稳妥的落脚点。我沿着海滩与丛林的交界线探索，希望能发现岩洞或者合适的搭棚地点。
沙滩上的贝壳硌着我那只没鞋的脚，生疼。我呲牙咧嘴地蹦跳着，目光扫过沙滩上被潮水推上来的杂物：断裂的木板、缠成一团的旧渔网、一个锈得看不出原色的铁皮罐子……等等，那是什么？
半埋在沙子里，露出一截金属杆，在昏暗的天光下反射着微弱的光。我好奇地走过去，扒开沙子，拽了出来。
一柄……鱼叉？或者说是鱼叉的残骸。木柄早已腐朽断裂，只剩下前端的金属叉头，大约小臂长短，三根尖刺，同样锈迹斑斑，但大体形状还算完整。尖刺不算锋利，尾端有个圆环，原本应该是绑在木杆上的。
聊胜于无吧，至少能当个探路的棍子，或者……防身？我掂量了一下这沉甸甸的铁疙瘩，自我安慰。
就在我握住那锈蚀叉柄的瞬间——
【……又来一个倒霉蛋。看这细胳膊细腿，衣服破破烂烂，比上次那个被螃蟹夹了蛋的探险家还惨。啧啧，身上一股子咸鱼味加熬夜猝死味儿，多久没晒太阳了？】
一个声音，突兀地、清晰地，直接在我脑子里响了起来。语调带着一种上了年纪、见多识广的金属器件特有的、慢悠悠的嘲讽。
我手一抖，差点把这破铁叉扔出去。猛地环顾四周，海滩空旷，只有风和浪。幻觉？脱水导致的幻听？
我僵硬地低下头，看着手里锈迹斑斑的鱼叉头。
【看什么看？没见过古董啊？老子当年插过的大鱼，比你吃过的米都多！蓝鳍金枪鱼见过没？两米多长！那血，滚烫的！哪像现在，沦落到被个小白脸捡破烂似的捡起来……唉，虎落平阳，戟落沙滩啊。】
那声音继续喋喋不休，充满了怀旧与怨念。
我张大了嘴，脑子里一片空白。不是幻觉。这玩意儿……这破鱼叉头……在跟我说话？不，不是说话，是我能听到它的……心声？
荒岛求生，开局附赠读心术？还是专门读取破烂心声的那种？
我尝试着在脑子里问：“你……你能听见我说话？”
鱼叉头毫无反应，心声依旧：【这小子傻了吧唧的，盯着老子发呆。难道是个傻子？那完了，老子最后一点残值恐怕是要埋在这沙滩底下，等着彻底烂穿了。悲哉！】
它听不到我。这是单向的。我能听见物品的心声，但它们似乎并不知道。
一股荒诞绝伦的感觉冲上头顶，混合着残留的恐慌和一种奇异的兴奋。我深吸几口带着咸味的空气，强迫自己冷静下来。金手指？虽然这金手指听起来有点废，但总比没有强。
我清了清嗓子，对着鱼叉头，实际是自言自语，试探道：“那个……叉子老哥？你知道这岛上哪有干净的水源，或者能遮风挡雨的地方吗？”
鱼叉头的心声停顿了一下，似乎在打量我：【居然没吓晕？还问问题？嗯……脑子可能没全坏掉。水源？往林子深处走，听到水声就往那边去，有个小水潭，猴子常去喝，死没死过猴子我就不知道了。躲雨的地方……北边，看见那块像**的岩石没？下面有个凹陷，挤一挤能蹲个人，就是可能有蛇。】
信息量巨大！还附带吐槽！
我强忍着吐槽“像**的岩石”这个描述的冲动，按照鱼叉头指点的方向（主要靠它心声里对环境细节的抱怨和回忆来定位），深一脚浅一脚地向丛林进发。
一路上，我像个神经病一样，忍不住去触碰沿途的植物、石头。
摸到一棵芭蕉树：【今天阳光一般，湿度还行，就是边上那丛灌木抢养分忒不地道，晚上得让根须往那边再伸伸。】
踢到一块鹅卵石：【谁啊！没长眼啊！老子在这睡了三百零八年了！现在的年轻人，毛毛躁躁！】
试图掰一根看上去结实的树枝当拐杖：【折我？就凭你那点力气？老娘腰杆硬着呢！哎哎哎……别掰别掰！那边有根枯的！刚死没两天，软和！】
我：“……”这岛上的东西，个性都挺鲜明啊。
穿过一片恼人的、不断用带刺藤蔓心声骂我“挡光”的灌木丛后，果然听到了潺潺水声。一个小瀑布从岩石上挂下，汇入下方清澈见底的水潭。水潭边散落着一些动物的脚印。
我扑过去，用手捧起水尝了尝，清冽甘甜。一口气喝了个饱，又把头脸埋进去降温。
解决了水，下一个是住所。我找到那块确实神似某种臀部的巨岩，下面的凹陷比鱼叉头描述的宽敞些，勉强能容我蜷缩进去。清理掉一些枯叶和小石子（在它们不满的嘟囔声中），又搜集了大量宽大的树叶和干草铺了一层。
天色渐渐暗下来，海岛的夜晚来得很快。我蜷在岩石凹洞里，抱着那柄依旧在心里絮叨着当年勇的鱼叉头，听着丛林里渐渐响起的、各种窸窸窣窣的声响和夜行动物的怪叫，肚子不争气地咕咕作响。
饿。椰子不顶饿。
我看向水潭方向，或许可以试试抓鱼？可我一没工具二没技术。
鱼叉头的心声适时响起：【抓鱼？就你现在这德行？老子倒是想重操旧业，可你这细胳膊，抡得动我吗？别鱼没插到，把自己栽水里喂了王八。】
被一柄破鱼叉鄙视了。
但它的心声也透露出一个信息：这水潭，或者说连接着的溪流里，有鱼。而且它“见多识广”，理论上知道鱼大概在哪出没。
“叉哥，”我对着黑暗和手里的铁疙瘩低声下气，“给指条明路呗？怎么才能弄到吃的？不用蓝鳍金枪鱼，小鱼小虾也行。”
鱼叉头沉默（也许是懒得理我）了好一会儿，就在我以为它“睡”了的时候，心声才慢悠悠传来：【……潭水东边，有片回水湾，水缓，底下是沙泥。太阳落山那会儿，有些蠢了吧唧的傻鱼喜欢在那儿刨食。现在去，兴许还能捡点漏。不过别指望老子，你自己想办法。】
回水湾！我精神一振。摸黑过去肯定不行，只能等天亮。
那一夜，在鱼叉头断断续续回忆它“黄金时代”插遍四海、以及与某艘沉船里一个“腰身很细的青铜酒壶”有过一段“露水情缘”的喋喋不休中，我半睡半醒，熬到了天际泛白。