声波在空气中流淌，如同情人温柔的指尖，轻抚过无数听众的耳膜。
“……很多人问我，什么是这个世界上最值得守护的东西。我想，对于每个人而言，答案或许都不尽相同。”
云海广播电台，FM102.7。
单秋慕坐在隔音玻璃后，纤细的手指轻抚着调音台，声音是她最引以为傲的武器——清澈、温润，带着一种能抚平一切褶皱的治愈感。她是台里的金牌主播，坐拥千万粉丝的情感导师。
此刻，她正对着麦克风，嘴角噙着一抹恰到好处的、令人心折的浅笑。
“今晚，我想把这首歌，送给一位正在远方休养的挚友。”
她垂下眼帘，长睫毛在眼睑下投出一片温柔的阴影。那是一种全然不同的、近乎私密的深情，与平日里知性客观的形象截然不同。
“他曾是我生命里的光，在我最晦暗的时刻照亮过我。如今他身体抱恙，我只愿他能早日康复。只要他需要，无论付出什么代价，我都会在他身边。”
导播间里，导播对着她比了个大拇指。
单秋慕微微颔首，熟练地推上推子，一首舒缓的大提琴曲《天鹅》缓缓流出。她摘下耳机，拿起桌上的手机看了一眼。
屏幕上显示着三个未接来电，来自“落星”。
还有一条短信，时间显示是十五分钟前。
【手好疼，秋慕，你在哪？】
单秋慕的眉头几不可察地蹙了一下。
又是这样。
程落星最近变得越来越黏人，总是用这种拙劣的借口博取她的关注。手疼？他一个外科医生，手术台上站十几个小时都没喊过疼，现在只是值个夜班，就受不了了？
她心里泛起一丝被无理取闹打断工作的不悦，指尖在屏幕上敲击，回复得冷漠而简洁。
【我在工作，别闹。】
随即，她熟练地将手机调至静音，反扣在桌面上。世界重归清净。
她端起温热的蜂蜜水抿了一口，想着待会儿要给修然打个电话，问问他在波士顿的疗养情况。
……
与此同时，云海市第一医院。
急诊大厅的灯光惨白得刺眼，空气中弥漫着消毒水和血腥味混合的铁锈气。
“伤者情况危急！右侧上肢遭受严重挤压伤，开放性粉碎性骨折，神经血管束严重受损！通知骨科和手外科紧急会诊！”
担架床的轮子在地面上碾过，发出急促而沉闷的声响，像是一道催命符。
程落星躺在担架上，意识在剧痛与麻醉的边缘反复拉扯。车祸瞬间的撞击感还在脑中回荡，但比起全身骨头快要散架的钝痛，右手传来的那种被生生碾碎的剧痛，才是真正让他濒临崩溃的源头。
他感觉不到手指的存在，那里只有一团模糊的、燃烧般的痛觉。
他用尽仅存的力气，死死攥着左手里的手机。屏幕已经被汗水和血迹浸染得模糊不清，但他还是凭着本能，一遍遍地解锁，看向屏幕上那个熟悉的头像。
没有回复。
那个置顶的对话框，死寂得像是一片坟场。
“家属呢？联系上了吗？”护士大声喊着，一边给他做着心电监测。