早晨八点五十分，我站在墨言大厦楼下。
这座四十二层的玻璃幕墙建筑在晨光中熠熠生辉，是这座城市的地标之一。三年前我入职那天，也像现在这样仰头望着它，心里充满敬畏和憧憬。
今天，只剩下一片冰冷。
手里握着的公文包比往常沉——里面除了电脑，还有一支录音笔，一个U盘备份，以及律师连夜帮我拟好的协议草案。
“林经理早。”
前台小妹李晓雨照例笑着打招呼，但今天她的笑容里多了点别的东西——好奇，或者说，窥探。公司没有秘密，昨天陈墨言凌晨两点多突然回公司，今早七点就又出现在办公室，这反常的举动已经在小范围传开了。
“早。”我点头，刷卡过闸机。
电梯从负二楼上到一楼，门开，里面站着三个人——副总裁张涛，财务总监刘薇，还有战略部总监赵明。都是陈墨言的嫡系。
空气凝固了一瞬。
“哟，林深，这么早。”张涛先开口，五十多岁的男人笑得像尊弥勒佛，但眼神锐利，“听说你昨天又加班到很晚？年轻人，拼是好事，但也得注意身体啊。”
“谢谢张总关心。”我走进电梯，按下二十八楼。
“是去找陈总汇报工作？”刘薇突然问。这个四十出头妆容精致的女人，是公司里有名的“情报处长”，没有她不知道的办公室八卦。
“嗯，约了九点。”我简短回应。
电梯开始上升。狭小的空间里，沉默蔓延。
赵明突然开口：“林深，Q3的市场拓展方案，陈总好像不太满意？需要帮忙的话随时说话，我们战略部可以支持。”
“不用了，谢谢赵总。”我看着不断跳动的楼层数字，“我已经有新的思路了。”
“新思路？”张涛挑眉，“看来昨晚加班很有成效啊。”
电梯“叮”一声，停在二十八楼。
“我先下了。”我迈出电梯，能感觉到背后三道目光如芒在背。
二十八楼，高管楼层。地毯厚得能淹没脚踝，空气里有淡淡的香薰味，走廊两侧挂着的都是真迹油画。这里是墨言集团的权力中心，而我这个小小的部门经理，平时只有汇报工作时才能上来。
陈墨言的办公室在走廊尽头，双开的实木门紧闭。
门口秘书台的周雯抬起头，看到是我，明显愣了一下：“林经理？陈总今天上午的日程是空白的，您是不是记错了...”
“没记错，我和陈总约了九点。”我看了一眼手表，八点五十八分。
“可是陈总交代了，今天上午不见...”
她的话没说完，办公室的门开了。
陈墨言站在门口。
他今天穿了一套深灰色西装，白衬衫没打领带，领口解开一颗扣子。头发梳得一丝不苟，但眼下的乌青暴露了他昨晚也没睡好。
“林深，进来。”他的声音平静无波，然后转向周雯，“上午所有会议推迟，任何人不要打扰。”
“是，陈总。”周雯低下头，但我看到她手指在键盘上飞快敲击——估计正在某个小群里直播这一幕。
我走进办公室。
门在身后关上，发出沉闷的声响。
陈墨言的办公室大约一百五十平，全景落地窗，正对着城市中心公园。装修是极简风格，黑白灰为主色调，除了办公桌、会客沙发和一面顶到天花板的书墙，几乎没有多余的摆设。
干净，冰冷，像他这个人。
“坐。”他走到办公桌后，自己先坐下，指了指对面的椅子。
我没坐，而是从公文包里拿出录音笔，放在桌上，按下录音键。
“陈总不介意吧？”我问。
他看了一眼那支正在闪烁红光的录音笔，嘴角扯出一个没有温度的弧度：“你很谨慎。”
“跟您学的。”我终于坐下，把公文包放在腿上，“我的律师半小时后到，我们先谈框架？”
陈墨言身体前倾，双手交握放在桌上。这是他谈判时的惯用姿势——我曾在一个财经杂志的专访里看过，记者描述这个姿势“极具压迫感，仿佛猎食前的豹子”。
“在那之前，”他盯着我，眼神像手术刀一样锋利，“我想知道，你到底是什么样的人。林深，入职三年，表现中等偏上，性格温和，甚至有些懦弱——这是你档案里的评价。但现在坐在我面前的这个人，和那个评价不太一样。”
“人是会变的，陈总。”我迎上他的目光，“尤其是在被逼到绝路的时候。”
“绝路？”他挑眉，“我给了你七次修改方案的机会，这叫逼到绝路？”
“您真的认为，我那七版方案，每一版都不合格吗？”我笑了，“第一版，您说数据不够详实，我补了三个通宵的数据。第二版，您说缺乏创新，我借鉴了硅谷最新案例。第三版，您说成本太高，我重新做了预算。第四版，您说执行难度大，我细化到每一天的落地计划。第五版，您说...”
“够了。”他打断我。
“不够。”我提高音量，“第六版，您甚至没看内容，直接回复‘重做’。陈墨言，您就是在玩我。因为我不肯陪王局长睡觉，因为我不愿意成为您权力游戏里的一颗听话棋子，所以您要把我按死在这个位置上，让我永远翻不了身，对不对？”
办公室里一片死寂。
窗外的阳光很好，透过玻璃洒进来，在光洁的大理石地面上切割出明亮的光斑。但空气冷得像冰窖。
陈墨言盯着我，很久，突然笑了。
不是那种冷笑或嘲讽的笑，而是真的，仿佛听到了什么有趣事情的笑。
“林深啊林深，”他摇着头，靠回椅背，“我承认，我小看你了。我一直以为你只是个有点小聪明、但骨子里软弱的书生。但现在看来，你不是软弱，你只是在等一个机会。”
“我等了三年。”我说。
“等一个扳倒我的机会？”
“不，”我纠正他，“等一个能和你平等对话的机会。而昨晚，那个机会自己送上门了。”
他脸上的笑容渐渐收敛。
“说说你的条件。”他重新恢复那副公事公办的语气，“股份，你要多少？”
“百分之十。”
“不可能。”他想都没想就拒绝，“墨言集团市值一百二十亿，百分之十就是十二亿。林深，你觉得你的命值十二亿吗？”
“我的命不值，”我平静地说，“但您的自由，值。”
我打开公文包，取出U盘，推到他面前：“这里面除了昨晚那份文件，还有我这三年收集的其他东西。您和国土局李局的‘合作’，您通过空壳公司转移资产，您在美国那个私生子——哦对了，陈太太知道这事吗？”
陈墨言的脸色，终于变了。
那是一种我从未见过的表情——震惊，愤怒，还有一丝...恐惧？
“你调查我？”他的声音从牙缝里挤出来。
“从您第一次让我去陪王局长开始。”我坦然承认，“我知道，在您这种人手底下干活，不留点后手，死都不知道怎么死的。所以我留了。而且留得不少。”
他猛地站起来，走到窗边，背对着我。
宽阔的肩膀绷得很紧，我能看到他后颈的肌肉在跳动。
漫长的两分钟。
他终于转过身，脸色已经恢复了平静，但眼神深处有什么东西不一样了。
“百分之五，”他说，“不能再多了。而且分四年兑现，每年1.25%。这是董事会能接受的极限。”
“百分之八，两年兑现，每年4%。”我寸步不让。
“百分之六，三年。”
“百分之七，两年。这是我的底线。”我站起来，走到他面前，“陈墨言，我不是在和你讨价还价。我是在给你一条活路。想想看，如果这些资料曝光，你失去的不仅是自由，还有你现在拥有的一切——地位、名誉、家庭。而你只需要付出百分之七的股份，就能保住这些。这笔买卖，你赚大了。”
他盯着我，眼睛一眨不眨。
我毫不退缩地迎上他的目光。
我知道，这一刻，谁先移开视线，谁就输了。
墙上的古董挂钟滴答作响，每一秒都像一个世纪。
终于，他开口：
“百分之七，分三年兑现。第一年2%，第二年2.5%，第三年2.5%。但有个条件——”
“你说。”
“你要留在公司，至少三年。而且，要做出配得上这些股份的业绩。我不养闲人，更不养敲诈者。”
我笑了：“正合我意。我也不想只当个吃分红的股东。我要实权——市场部副总裁的位置，下周一的董事会，我要你提我。”
“你疯了？”他皱眉，“你才二十八岁，入职三年，从经理直接跳到副总裁？董事会不可能通过。”
“那是你的问题。”我转身走回桌前，拿起录音笔，“陈总，以您的手段，让董事会通过一个人事任命，很难吗？更何况，我现在手里有您这么多‘把柄’，您肯定希望我离您越近越好，方便监控，不是吗？”
他沉默了。
我知道，我说中了他的心思。
“副总裁的位置，我需要时间运作。”他最终说，“但可以先给你高级总监，代行副总裁职责。六个月后，如果你业绩达标，转正。”
“三个月。”
“四个月。”
“成交。”我伸出手，“合作愉快，陈总。”
他看着我的手，没有立刻握上来。
“林深，”他缓缓说，“有句话我要说在前面。今天你走出这个门，我们就绑在一起了。一荣俱荣，一损俱损。我的秘密成了你的筹码，但你也从此上了我的船。这船如果沉了，船上的人，一个都跑不掉。”
“我知道。”我的手依然悬在空中，“但陈总，比起在您脚下当一条随时可能被抛弃的狗，我宁愿上您的船，哪怕它可能沉。至少，在沉之前，我能站着。”
他终于握住了我的手。
手掌宽大，有力，冰凉。
“你会后悔的。”他说。
“也许，”我笑了，“但至少今天，此刻，我不后悔。”
敲门声适时响起。
“陈总，林经理的律师到了。”周雯的声音从门外传来。
“让他进来。”陈墨言松开手，转身走回办公桌后，又恢复了那副高高在上的模样，“对了，你那个市场拓展方案，我昨晚仔细想了想，其实第七版还可以。下午开会，你主持，各部门配合。”
“谢谢陈总。”我微笑，“我会努力不让您失望的。”
门开了，我的律师张诚走进来，一个四十多岁、西装革履的精明男人。
“陈总您好，我是林深的**律师，张诚。”他递上名片，然后看向我，“林先生，协议草案我已经根据您的要求修改好了。”
“开始吧。”我坐下，从公文包里拿出那份厚厚的协议。
陈墨言看了一眼，突然说：“等等。”
他按下内线电话：“周雯，送三杯咖啡进来。另外，通知各部门总监，下午两点，大会议室开会，讨论Q3市场拓展方案。主持人是林深，我要看到所有人都到齐。”
挂掉电话，他看向我，眼神复杂：
“林深，欢迎来到权力的游戏。希望你已经准备好了，因为这个游戏——”
“没有退路。”
（第二章完）