周柚茗任由苏晴抓着自己的手，手臂僵硬地悬着，不再像前世那般真心回握。她用最柔和的声音安抚道："别哭了，晴晴，为这种事气坏了自己不值得。"可在她平静的面容下，一股冰冷的厌恶感正沿着脊椎悄然爬升。方才在陆屿辰面前强装出的亲昵已耗去大量心力，此刻独处，她连指尖都不愿再多给苏晴一分温度。
看着这张梨花带雨的脸，一个清晰的画面猛地撞入周柚茗的脑海——前世，就是这同一个人，用涂着鲜红蔻丹的手，亲昵地挽着陆屿辰的臂弯，在她坠落的楼顶俯视着她。
而顾衍之......
思绪不受控制地飘回大学时代。那年苏晴来学校找她，正碰上她与时任学生会长的顾衍之在走廊商讨活动细节。他身姿挺拔，气质冷峻，简单地交代完事情便转身离去，甚至没多看旁边的苏晴一眼。
可苏晴的目光，却像被磁石吸住般，紧紧追随着他的背影。"柚子，那是谁？"她的声音里带着周柚茗从未听过的、混合着惊叹与渴望的颤音。
从那以后，苏晴来学校的次数陡然频繁起来。她会"顺路"带杯奶茶，然后状似无意地打听："上次那个很酷的学长，他家里是做什么的呀？""他这么优秀，肯定很多人追吧？""柚子，你跟他那么熟，下次聚会......能不能也带上我？"
这些问题包裹在闺蜜的关心里，周柚茗却迟钝地未曾深想。直到苏晴挽着她的手臂，半是撒娇半是恳求："柚子，好柚子，你介绍我们正式认识一下嘛！我是真的......很喜欢他这种类型。"
周柚茗原以为是成全了一段少女心事，却不知是亲手将一条心怀叵测的毒蛇，引到了顾衍之身边。
真是讽刺啊。
她和顾衍之，一个被多年感情的温情面具所骗，一个被热烈追求的表象所惑，都一样的......有眼无珠。
周柚茗轻轻将自己的手从苏晴紧握中抽离，转而递上一张纸巾，声音温柔得无懈可击，动作却带着清晰的界限：
"别想那么多了，既然来了，就在这里好好住下。把这里当成自己家，放松一下。"
苏晴的哭泣渐渐平息，她抬起红肿的双眼，带着浓重的鼻音，提出了一个在前世看来无比寻常，此刻却让周柚茗脊背发凉的请求：
"柚子......今晚，你能不能陪我一起睡？我一个人......心里空得慌。"
一阵强烈的恶寒瞬间窜过周柚茗的四肢百骸。那些曾经过往的亲密无间，如今回想，每一幕都像一把被精心打磨过的回旋镖，带着凌厉的风声，精准地扎回她的心口。
她几乎是下意识地后退了半步，拉开一个安全的距离，脸上却迅速堆起一个带着些许歉意的笑容：
"晴晴，我也很想陪你，但你知道的，明天有个重要的财务分析报告必须赶出来，我今晚......"话到嘴边，她猛地顿住，意识到"工作"二字在此刻提及，无异于在提醒苏晴与顾衍之相关的烦恼。她适时地流露出些许为难，将未尽之语化作一声无奈的叹息，"......总之，我得去书房忙一会儿。你好好休息，什么都别想，就当是在自己家。"
不等苏晴再开口，周柚茗便转身走向书房。这个细微的停顿恰到好处，既能拒绝她，又不会显得刻意，一切尽在不言中。
关上书房厚重的木门，世界终于清静。周柚茗背靠着冰凉的门板，长长地、无声地吁出一口气。重生以来的震惊、愤怒、怨恨与强装镇定的疲惫，直到此刻，才如同潮水般缓缓退去，留下冰冷而坚硬的现实。
是的，她重生了。从地狱爬回人间，不是为了重蹈覆辙。
灯光下，她的眼神逐渐变得清明而锐利。
书房里一片寂静。周柚茗没有开主灯，只有书桌上那盏台灯散发着暖黄的光晕。她静**在椅子上，指尖无意识地摩挲着温热的茶杯，任由思绪沉浮。
"叩、叩。"
敲门声后，门被推开。
陆屿辰站在门口，语气还算温和，但带着一丝不易察觉的抱怨："还在忙？我刚去客房给苏晴送了杯蜂蜜水，她说你回书房了。"他走进来，目光扫过周柚茗亮着的笔记本电脑，半开玩笑地说，"我说柚子同志，你这爱岗敬业也得有个限度吧？不知道的，还以为顾衍之给你开了双倍加班费呢。"
"蜂蜜水"——
这个细节被周柚茗精准捕捉。很好，情节正在沿着她记忆中的轨道前行。
她压下心头的冷意，脸上挂起惯常的温柔，顺着他的玩笑回应："资本家可没那么好心。"她顺势揉了揉太阳穴，声音放轻，"可能是今天有点累，头隐隐作痛。"她抬起眼，语气带着恰到好处的歉意，"今晚我就在书房歇了吧，免得翻来覆去，影响你明天精神。"
陆屿辰的眉头几不可察地蹙了一下。他走近几步，靠在书桌边缘，语气里的玩笑成分淡去，多了些认真：
"你这头疼的毛病这个月第几回了？"他顿了顿，视线落在周柚茗脸上，带着点探究，随即又像是想到什么，语气变得有些微妙，"工作永远做不完，我看你对你闺蜜都没这么上心。人家哭得那么可怜，你倒好，直接把人晾在客房跟电脑较劲。"他半真半假地叹了口气，"不知道的，还以为这些报表才是你亲姐妹呢。"
周柚茗配合地弯了弯嘴角，心里却一片清明。
看，他抱怨的切入点永远是"冷落了苏晴"，而不是真正关心她为何不适。这细微的差别，在前世被她忽略，如今却清晰地指向一个事实：在他构建的叙事里，她的角色永远是那个"不够体贴"的妻子，而苏晴，永远是那个需要被额外关照的"可怜人"。
无所谓了。
她无意再去争辩自己的努力是为了他们共同的家，也不想解释她此刻需要独处。对于一个即将出局的人，解释毫无意义。
心脏平静地跳动着，没有愤怒，没有委屈，只有一种近乎冷酷的审视。她看着陆屿辰不自觉流露出的、对苏晴处境的偏袒，仿佛在观摩一场与她无关的演出。
"好啦，我知道啦。"周柚茗语气轻快地打断他可能的长篇大论，带着一点撒娇的意味，"明天我一定好好'将功补过'，陪我们家晴晴**散心，行了吧？今天真的头疼，你就让我偷个懒嘛。"
她成功地将陆屿辰的注意力从"工作"转移到了"头疼"上，并用对苏晴的承诺堵住了他的嘴。
陆屿辰看着她，终究没再说什么，只是无奈地摇了摇头："那你早点休息。"转身离开了书房。
门关上的瞬间，周柚茗脸上的笑容瞬间冷却。