第一章雨夜的不速之客深秋的江城，总被一层化不开的湿冷裹挟。连绵的雨已经下了三天，
把老城区的青石板路泡得发亮，也把钟楼巷的每一寸肌理都浸染上了萧瑟的气息。
巷尾那座百年钟楼，是这片老城区的地标，青砖灰瓦在雨幕里晕成了淡墨色，
塔顶的铜钟蒙着一层薄雾，只有钟摆“咔哒、咔哒”的声响，穿透雨帘，
在寂静的巷子里执拗地回荡。钟楼巷中段的三号铺，是林深的**事务所。
门头的木质招牌被雨水打湿，“深案事务所”四个烫金大字掉了漆，显得有些落魄。
事务所里，暖黄的台灯晕开一片微光，玻璃窗外的水汽凝结成水珠，顺着窗沿往下淌，
在窗台上积成一小洼水。林深坐在靠窗的藤椅上，对着笔记本电脑整理旧卷宗，
屏幕上的蓝光映在他脸上，衬得那双总是带着倦意的眼睛格外清明。手边的白瓷杯里，
速溶咖啡已经凉透，杯壁上结了一圈浅褐色的渍。他抬手揉了揉眉心，指尖触到杯壁的凉意，
才想起自己已经对着屏幕坐了三个小时。卷宗里是上个月的一桩商业泄密案，
证据链已经闭合，只等明天把报告交给委托人，这案子就算彻底了结。窗外的雨势突然变大，
豆大的雨点砸在玻璃上，发出密集的“噼啪”声。就在这时，一阵急促的敲门声突兀地响起，
打破了雨夜的宁静。那敲门声带着慌急，一下重过一下，像是敲门人的心绪，早已乱了章法。
林深搁下咖啡杯，起身去开门。门轴“吱呀”一声响，
一股裹挟着雨腥气的冷风瞬间卷了进来，带着细碎的雨丝，扑在他脸上，激得他打了个寒颤。
门口站着个男人，裹着一件黑色长款风衣，风衣的下摆和袖口都湿透了，紧紧贴在身上，
头发耷拉在额前，水珠顺着发梢往下滴，在脚边的水泥地上积了一小滩水。
男人的脸色白得像纸，嘴唇却因为紧张泛着青，攥着棕色公文包的手指因为用力，
指节都泛了白。他看到林深，喉结滚动了一下，声音发颤，
带着明显的哭腔：“林……林侦探，你一定要帮帮我，我女儿……我女儿失踪了。
”林深侧身让他进来，转身从玄关的衣架上取下一条干毛巾递过去：“先进来，擦擦水，
慢慢说。”男人接过毛巾，胡乱地擦了擦脸和头发，动作间能看到他止不住的颤抖。
他在林深指的木椅上坐下，公文包紧紧抱在怀里，像是那里面装着他的全部希望。
“我叫沈墨，是江城大学历史系的教授。”他深吸一口气，努力平复着语气，
“我女儿叫沈念，今年二十岁，是美术学院油画系的大三学生。她昨天下午三点多出门，
说要去钟楼巷这边写生，画钟楼的黄昏，可到了晚上七点，她还没回家，电话也打不通，
我报警了，可……可警方那边没什么进展。”林深拉过另一把椅子，坐在他对面，
指尖在膝盖上轻轻敲击着，这是他思考时的习惯动作。“你先别急，把具体情况说清楚。
她出门时有没有什么异常？比如有没有说要见什么人，或者提到过什么特别的事？
”沈墨摇摇头，眼底的红血丝格外明显，想来是一夜没合眼。“没有，她就是正常去写生。
她最近在准备毕业创作，主题是老城区的时间印记，钟楼是她的主要素材，
这半个月几乎天天往这边跑。临走前她还跟我打趣，说今天的黄昏肯定好看，
能画出不一样的感觉，还给我发了张刚起笔的速写草稿。”他说着，忙不迭地打开公文包，
从里面掏出一个塑封的画夹，小心翼翼地抽出一张素描纸递过来。林深接过纸，
指尖触到纸面，还能感觉到一丝残留的温度。纸上是寥寥几笔勾勒的钟楼轮廓，线条灵动，
带着少女独有的细腻，钟楼的飞檐、锈迹斑斑的铜钟都被简化成了流畅的线条，
唯独在画纸的右下角，有个奇怪的标记——一个反向的“钟”字，笔画歪歪扭扭，
旁边还画了个指甲盖大小的月牙，月牙的弧度很特别，像被人刻意削去了一角。
林深的目光在那个标记上停留了许久，眉头不自觉地皱了起来。这个符号绝非随手画的，
透着一股说不出的诡异。“这个标记，你见过吗？”他指着符号问。沈墨凑近看了看，
茫然地摇头：“没见过，她以前的画里从来没有这种东西。我问过她的同学，
她们也说没见过。”“她出门时带了什么？有没有带贵重物品？”林深又问。
“就带了画架、颜料和速写本，还有一部手机，钱包里也就几百块现金。她性子软，
平时在学校里人缘很好，没跟人红过脸，更别说结仇了。”沈墨的声音又开始发颤，
“警方调了监控，只拍到她下午三点半进了钟楼巷，
之后巷尾那段路的监控因为线路老化故障，成了盲区，再往后就没了她的踪迹。林侦探，
我知道你是江城最厉害的**，你一定要帮我找到念念，
我就这么一个女儿……”他说着，眼眶又红了，双手捂住脸，肩膀止不住地抽动。
林深看着他颓然的模样，心里也泛起一丝沉郁。钟楼巷这一带是老城区的死角，
监控覆盖率极低，巷子又四通八达，很容易成为不法分子的目标。“你先回去等消息，
我会去现场看看。”林深起身，递给沈墨一张名片，“有任何新的线索，立刻联系我。
”沈墨接过名片，像是抓住了救命稻草，连声道谢，踉跄着起身，又冲进了茫茫雨幕里。
林深关上门，靠在门板上，看着那张速写草稿上的反向钟字和月牙，总觉得这起失踪案，
没那么简单。他披上外套，拿起伞，锁上事务所的门，走进了雨里。雨丝打在伞面上，
发出“哒哒”的声响，青石板路湿滑难行，他深一脚浅一脚地走到钟楼巷尾。
那座百年钟楼就矗立在眼前，高大的身躯在雨幕里显得有些孤寂，钟楼下的铁门锈迹斑斑，
铁门上挂着一块木牌，写着“维修中，禁止入内”，油漆已经剥落大半。
林深试着推了推铁门，铁门纹丝不动，门环上积着一层厚厚的锈，锁孔里也生了锈，
显然有段时间没人开过了。他绕着钟楼走了一圈，墙体是老旧的青砖，有些地方已经松动，
墙根处长满了青苔，除了正门，再没有其他可以进入的通道。雨还在下，
钟楼的指针“咔哒”一声，指向了午夜十二点，塔顶的铜钟突然发出一声沉闷的轰鸣，
在雨夜的巷子里回荡，惊起了树梢上几只躲雨的麻雀。林深抬头望了望塔顶的铜钟，
雾气缭绕中，铜钟的轮廓模糊不清，却莫名透着一股说不出的诡谲。他转身往回走，
雨水打湿了裤脚，冰凉的触感顺着皮肤往上爬。回到事务所，他把那张速写贴在白板上，
又在旁边写下“反向钟字”“月牙标记”“钟楼维修”几个关键词。窗外的雨还在淅淅沥沥，
他盯着白板上的字迹，一夜无眠。第二章钟楼秘事第二天清晨，雨终于停了，
天边泛起一抹鱼肚白，晨雾却把江城老城区裹得严严实实。钟楼巷的青石板路还带着湿意，
踩上去会发出轻微的“咯吱”声，空气里弥漫着泥土和青草的混合气息，
还有一丝若有若无的霉味。林深早早起了床，洗漱过后，
在楼下的早点铺买了份热豆浆和油条，边吃边往江城大学赶。他得先去沈念的学校，
从她的同学和老师那里，打探一些更具体的消息。江城大学坐落在老城区和新城区的交界处，
校门口的梧桐树叶落了一地，晨雾里，教学楼的轮廓若隐若现。林深径直去了美术学院，
找到沈念的辅导员李老师。李老师是个四十多岁的女教师，听说沈念失踪，
脸上满是担忧：“沈念这孩子特别乖，专业成绩也好，就是最近有点心事重重的，
总说自己的毕业创作没灵感。”“她有没有跟你提过钟楼，或者什么特别的标记？
”林深拿出那张速写，指着右下角的符号问。李老师凑近看了看，
摇摇头：“钟楼她倒是常提，说那地方有时间的味道，适合她的毕业创作。但这个符号，
我真没见过。不过她最近和同系的一个男生走得挺近，叫赵宇，也是学油画的，
两人经常一起去老城区写生，你可以问问他。”林深谢过李老师，在画室找到了赵宇。
赵宇是个高高瘦瘦的男生，头发染成了浅棕色，正对着画布发呆，画布上是钟楼的初稿，
和沈念的速写有几分相似。听说林深是来打听沈念的，
他立刻红了眼眶：“念念昨天还约我一起去钟楼写生，我因为要帮老师整理画室，就没去，
早知道……”“她最近有没有什么异常？比如提到过什么秘密，或者见过什么奇怪的人？
”林深打断他的自责，直奔主题。赵宇努力回忆着：“她前几天跟我说，
她在钟楼的墙缝里发现了一个旧本子，是民国时期的，里面写了些关于钟楼的怪事，
还说钟楼里藏着什么东西。她还神神秘秘地说，要找到‘月牙钟的秘密’，
我当时以为她是为了创作找灵感，没太在意。对了，她还说最近总感觉有人跟着她，
不过我陪她走了几次，都没看到可疑的人，就以为是她太敏感了。”“月牙钟？
”林深心里一动，追问，“她有没有说月牙钟是什么？”“没细说，就说那是钟楼的信物，
还说找到了相关的标记。”赵宇挠了挠头，“对了，她昨天出门前，
还给我看了一枚奇怪的铜片，像个月牙，边缘还有齿痕，说那是在钟楼墙根捡到的。
”林深记下这些信息，又去了历史系，找到沈墨。沈墨正在办公室里坐立难安，看到林深，
立刻迎上来：“林侦探，有消息了吗？”“暂时有了些线索，”林深说，
“沈念提到过‘月牙钟的秘密’，还捡到了一枚月牙铜片，你知道这是什么吗？
”沈墨愣了愣，随即脸色一变：“月牙钟？我好像在系里的古籍里见过记载。民国时期，
钟楼巷有个秘密组织，叫‘倒钟会’，他们的信物就是一枚月牙形的铜钟，
据说钟楼里藏着他们守护的机密，具体是什么，古籍里没写清楚。
后来倒钟会在解放后就销声匿迹了，我还以为只是传说。”林深心里的疑团更重了，
告别沈墨后，他又去了辖区警局，对接负责此案的张警官。张警官是个五十多岁的老刑警，
脸上沟壑纵横，一看就是经验丰富的样子。他递给林深一份案件卷宗，