我穿成未来反派们的育儿员。暴君幼年体绝食？直播“挑食宝宝变形记”。
毁灭世界天才儿童自闭？开设“天才社交小课堂”。
全网看着凶名赫赫的大佬们幼年期被我rua来rua去。多年后，
已经统治星际的皇帝在登基典礼上突然停顿，看向镜头：“老师，今天有好好吃饭，
能给朵小红花吗？”第一章：入职第一天，幼崽在绝食星际育儿院第三分院，
金属墙壁冷得反光。林晚拖着行李箱站在走廊尽头时，听见里面传来玻璃碎裂的声音。
接着是压低的惊呼，和一句带着哭腔的“他又不吃”。门牌上写着：特殊观察室。
“林晚是吧？”一个穿灰色制服的中年女人匆匆迎出来，眼底挂着浓重的黑眼圈，
“我是李主任。情况……你都了解？”“维卡斯·雷恩，五岁，父系为前帝国元帅雷恩家族，
母系不详。”林晚放下箱子，语速平稳，
“因涉嫌策划‘白塔星叛乱’——虽然没人相信五岁孩子能策划什么——被临时监护于此。
特点：绝食，摔东西，瞪谁谁腿软。上周气走了三个育儿员。
”李主任张了张嘴：“你倒背得熟。”“合同里写了。”林晚指了指光脑，“顺便问，
直播权限是全院覆盖吧？”“你要直播？”李主任声音拔高，
“里面那位可是星际头条的常客！万一播出去什么——”“合同补充条款第7项，
”林晚已经点开直播界面，“‘为促进星际育儿理念透明化，允许记录非敏感日常’。放心，
我很有分寸。”她没说的是：穿越前，她是某平台育儿区顶流。流量嗅觉，
是刻进DNA里的东西。直播间标题快速生成：【挑战！
一碗云吞征服绝食未来暴君（Day1）】设备自动悬浮，镜头对准。门开了。房间很大，
玩具堆在角落，原封不动。窗边，一个银发小男孩背对门坐着，脊背挺得笔直——不像五岁，
像缩小的君王。地上散落着营养剂包装和打翻的餐盘。林晚没急着过去。她放下随身包，
取出一个小型恒温盒。打开时，热气混着某种复杂香气弥散开。
那是混合了虾肉、鱼茸和一点点古地球香料的馅料，裹在薄如纸的面皮里，汤底清亮，
飘着几缕蛋丝和紫菜。她花了三天复原的配方。“维卡斯。”她声音不高，“我是林晚，
新来的。”没反应。“我知道你能听见。”她盛出一小碗，放在离他一米远的小桌上，
“今天午餐是彩虹云吞。七个颜色，七种馅。不想吃的话，看着也行。
”弹幕开始滚动：【标题党？真·未来暴君？】【前育儿员路过，
赌这碗撑不过三秒】【孩子侧脸好漂亮……但眼神好凶】【主播别作死，
上周有个育儿员被吓得连夜辞职】林晚没看弹幕。她自顾自坐下，也盛了一碗，
慢条斯理吃起来。咀嚼声很轻，但在过分安静的房间里，清晰可闻。时间一分一秒过去。
就在弹幕开始刷“果然不行”时，银发小男孩的肩膀几不可察地动了动。
林晚喝掉最后一口汤，收拾碗筷。起身时，她像突然想起什么：“对了，紫色的是星际蓝虾，
橙色是塔塔兽肉糜。绿色里面……我混了苦藤汁。”小男孩的背脊僵了一瞬。
苦藤——帝国贵族幼崽训练耐受力时偶尔会接触的、极度苦涩却无害的植物。
多数孩子闻之色变。“只混了一点点。”林晚补充，“其他六个是正常的。”她转身，
作势要收走他那碗。一只手突然伸过来，按住了碗沿。手指细白，用力到关节发白。
林晚低头。维卡斯终于转过来——银发下是冰蓝色的眼睛，眼眶微凹，显然几天没好好进食，
但眼神里的锐利半分没减。他盯着她，像在审视一个前所未有的、难以归类的东西。“你，
”他开口，声音沙哑，“怎么知道苦藤？”林晚笑了：“猜的。贵族幼崽的耐受训练清单，
半公开资料。”维卡斯抿紧嘴唇。他盯着那碗云吞，尤其是那枚紫色的，
眼神挣扎得像在进行星际谈判。弹幕疯了：【他心动了！我看见了！
】【苦藤是什么魔鬼食材啊哈哈哈】【主播是懂心理战的】漫长的十秒。
维卡斯松开按住碗沿的手，
抓起勺子——动作仍带着贵族式的僵硬教养——舀起那枚紫色云吞，塞进嘴里。咀嚼。吞咽。
冰蓝色的眼睛微微睁大。林晚适时递上水杯。他一口气喝完，然后……舀起了第二颗，
橙色的。弹幕被“？？？”刷屏。李主任在门外捂住嘴。十分钟后，碗空了。
维卡斯放下勺子，用餐巾擦了擦嘴——标准的宫廷礼仪，尽管餐巾只是一次性的。他抬起头，
看向林晚。那眼神依旧冷，但深处有什么东西松动了。然后他说：“明天还要。”顿了顿，
补充：“不要苦藤。”林晚收起碗，微笑：“那要看明天你有没有好好吃早餐。
”她转身离开时，听见身后传来很轻的、几乎像幻觉的一声哼。直播间人数突破五十万，
冲上平台实时热榜第七。标题旁自动标注：【爆】。林晚关掉直播，在无人看见的走廊转角，
轻轻呼出一口气。恒温盒底层，
藏着一枚微型分析仪——刚才趁盛汤时扫描了维卡斯的生物数据。营养不良指数：高危。
情绪压抑峰值：突破正常儿童阈值300%。但就在吃下云吞后的三分钟里，
两项数据都在缓慢回落。“开局不错。”她低声自语。下一秒，
冰冷的机械音劈开她的脑海：【警告：检测到关键节点‘初次接触’偏离原情节线。
】【原情节：维卡斯持续绝食，导致身体虚弱，为后续‘病中遭暗杀’事件埋下伏笔。
】【现情节：绝食终止。】【偏差率：17%】【请宿主谨慎操作，避免过度干预主线。
】林晚面不改色，心里却笑了。病中遭暗杀？有她在，这事怕是没机会发生了。她拎起箱子，
朝育儿员宿舍走去。走廊另一头，特殊观察室的门悄悄开了一条缝。一只冰蓝色的眼睛，
在门后注视着她的背影。直到她消失在转角。
第二章：那个自闭天才在画灭世武器图纸绝食事件过去三天，维卡斯开始按时吃饭了。
虽然每次都要林晚亲自送餐，
虽然他会挑剔地指出“汤的温度低了0.5度”或者“面包边烤焦了0.3毫米”，但至少，
他吃了。李主任看林晚的眼神像看外星生物。但林晚知道，真正麻烦的，在走廊另一头。
七号观察室，特殊备注：非必要勿接触。“伊利亚·诺瓦。”李主任的光屏上资料寥寥，
“七岁，父系母系均‘资料封存’。智商测试……没有上限记录，
因为测试仪在他面前爆了三次。”她顿了顿，“他不太和人交流，但会画画。
画的东西……你最好自己看。”林晚接过访问权限卡时，李主任按住她的手：“上周，
有个育儿员想没收他的画稿，结果房间里的所有电子设备瘫痪了六小时。
我们到现在都不知道他怎么做到的。”“我只是去看看。”林晚笑笑。她没开直播。有些事，
得先摸清底。七号观察室的门是特制的隔音材质。林晚刷卡进入时，
首先闻到的是……旧纸和石墨的味道。房间很暗，窗帘拉着。
一个瘦小的身影蜷在墙角的地毯上，背对着门，银白色头发乱糟糟的。
他面前摊着一大张工程图纸，旁边散落着十几支不同规格的绘图笔。林晚放轻脚步。
图纸上的内容，让她呼吸停了半拍。那不是什么儿童涂鸦。
图：能源核心阵列、相位转换器、多维空间折叠接口……每一根线条都用不同颜色的笔标注，
旁边密密麻麻写着推导公式。图纸右上角，
用花体字写着标题：“恒星熄灭器”概念设计稿（第七修订版）署名：伊利亚·诺瓦。
日期：昨天。林晚蹲下身，没有碰图纸。她看见孩子握笔的手指很稳，
指甲缝里有洗不掉的墨水渍。他在画一个新的部分——冷却系统，
笔尖流畅得像在描摹已经存在脑海里的完整蓝图。“伊利亚。”她轻声说。笔尖没停。
“你画的这个，”林晚指着图纸角落的一行小字，
“‘利用恒星自身引力塌缩触发链式反应’，这个模型是不是忽略了霍金辐射的修正项？
”笔尖，停了。银白色的小脑袋缓缓转过来。伊利亚的眼睛是淡金色的，
瞳孔在昏暗光线下显得有点涣散，像是长时间聚焦在极近处。他盯着林晚，
眼神里没有维卡斯那种尖锐的敌意，只有……纯粹的空洞。像在看一个会说话的家具。
几秒后，他嘴唇动了动，声音轻得像蚊子：“你知道……霍金辐射？”“知道一点。
”林晚从随身包里掏出一个小本子——她这两天恶补的星际物理笔记，翻到某一页，“你看，
这是你上周画的第五版吧？我推过你的公式，在第37步这里，如果引入量子隧穿效应，
能量损耗会降低18%，但稳定性会出问题。”她指着自己推导的算式。伊利亚的眼睛，
第一次聚焦了。他盯着那些算式，淡金色的瞳孔微微收缩。然后，
他伸出手——手指有些颤抖——接过林晚的本子，快速翻看。翻页的速度越来越快，
呼吸变得急促。“这里错了。”他突然说，声音清晰了一些，
“量子隧穿的概率函数你用的旧模型，三年前就迭代了。”他抓过一支红色笔，
在林晚的本子上快速修正，公式如流水般淌出来，“应该用诺瓦-李场论的新修正项，
这样稳定性问题可以压缩到3%以内。”他写完，抬头看林晚，
眼神里终于有了点“人”的情绪：一种混杂着困惑和好奇的探究。林晚笑了：“谢谢。
那……作为交换，我能请教个问题吗？”伊利亚点点头，动作很轻。
“为什么要画‘恒星熄灭器’？”沉默。漫长的沉默。伊利亚低下头，
手指无意识地抠着地毯的纤维。就在林晚以为他不会回答时，
他小声说：“……因为星星太吵了。”“吵？”“它们在唱歌。”伊利亚的语速突然变快，
像憋了很久，“每颗恒星都有自己的频率，有的像尖叫，有的像哭。
特别是猎户座旋臂那边的……每天晚上都在唱，我睡不着。”他抱住膝盖，
“如果它们熄灭……就安静了。”林晚心脏一紧。超常的感知力？
还是某种神经特异导致的幻听？她不动声色：“除了让它们熄灭，有没有其他办法……比如，
帮它们调个音？”伊利亚愣住。“你看，
”林晚从包里掏出另一样东西——一副看起来很普通的耳塞，“这是白噪音发生器，
我自己改装的。可以屏蔽特定频率的声波。”她递过去，“要不要试试？如果有效，
我们就不用熄灭星星了。”伊利亚盯着耳塞，迟疑了很久，才接过去，小心地戴上一只。
几秒后，他睁大眼睛。“……声音，”他喃喃，“变轻了。”“有效？”他用力点头，
把另一只也戴上。然后，他做了个让林晚意外的动作——整个人松弛下来，向后靠在了墙上，
闭上眼睛。那种紧绷的、随时要断裂的状态，第一次出现了裂缝。林晚等了五分钟。
等他重新睁开眼睛，她才说：“伊利亚，我们能做个约定吗？”孩子看着她。
“以后想画武器图纸之前，先画点别的。
”她从包里掏出最后一样东西——一套复古的金属积木，但仔细看，
每个零件上都刻着微型的物理常数和公式，“比如，用这个搭个不会炸的东西。搭好了，
我帮你优化白噪音发生器，让它更智能。”伊利亚接过积木盒，打开。
他拿起一个刻着普朗克常数的零件，在手里转了转。“……搭什么？”他问。“随便。
”林晚站起来，“比如……自动喂猫机？院子里有只流浪猫，总饿肚子。”伊利亚歪头，
似乎在思考这个提议的合理性。然后，他放下图纸，开始摆弄积木。林晚退出房间，
轻轻带上门。走廊里，她背靠墙壁，长长吐出一口气。光脑震动，
李主任发来消息：‘怎么样了？没出事吧？’林晚回复：‘在搭喂猫机。另外，
申请一批高等物理教材，还有……儿童心理评估专家的远程支援。越快越好。
’她走回自己房间，打开直播设备。
标题更新：【改造灭世图纸——今日作品：自动喂猫机（天才儿童特辑）】镜头对准工作台，
她开始组装伊利亚刚才画的冷却系统零件——当然，是**了武器功能的民用版。
弹幕涌入：【等等，所以标题是真的？真有孩子在画灭世武器？
】【主播你别吓我】【喂猫机需要冷却系统？？？】林晚一边拧螺丝，
一边闲聊般解释：“有些孩子的大脑就像过载的超级计算机，需要正确的引导接口。
与其强行关机，不如……给他们一个更有趣的任务。
”她展示初步成型的喂猫机图纸——保留了伊利亚精妙的结构设计，但能源换成了太阳能，
功能只剩下“定时放粮”和“喵喵叫吸引猫咪”。直播到一半，房门被轻轻敲响。林晚开门。
伊利亚站在外面，手里捧着一摞新的图纸。他小声说：“喂猫机……我改了一下。
”林晚接过图纸。
猫机的2.0版：增加了健康监测（通过摄像头分析猫咪毛发和步态）、自动预约兽医功能，
甚至还有一个“心情安抚模块”，能根据猫咪的叫声频率释放特定信息素。而在图纸最下方，
有一行小字：“这个……不会炸。”伊利亚说完，抬头看她，淡金色的眼睛里，
第一次有了微弱的期待。林晚笑了，揉揉他乱糟糟的银发：“很棒。明天我们一起搭？
”伊利亚点头，转身要走，又停住。他回头，犹豫了几秒，
问：“老师……那个冷却系统的修正公式，我晚上能和你讨论吗？”“随时。”孩子走了。
林晚关上门，看向镜头。弹幕已经疯了：【我哭了他好乖啊！
】【所以天才儿童只是需要被理解对吗】【主播功德无量】【所以那个灭世武器图纸呢？
销毁了吗？】林晚举起伊利亚的新图纸，对着镜头微笑：“看，这就是答案。”直播结束前，
她瞥见在线人数突破百万。而光脑深处，
那个冰冷的机械音再次响起：【警告：检测到关键节点‘天才觉醒’偏离原情节线。
】【原情节：伊利亚·诺瓦在自闭中完成‘恒星熄灭器’最终设计，
图纸于三个月后被星际恐怖组织窃取，引发‘暗星事件’。】【现情节：设计中断，
兴趣转向民用科技。】【偏差率：41%】【偏离阈值接近临界。
请宿主注意：过度干预可能导致世界线收束反弹。】林晚关掉提示，泡了杯茶。窗外，
夜色渐深。她看见七号观察室的灯还亮着。桌上，伊利亚的喂猫机图纸静静摊开，
旁边放着他偷偷塞过来的一张纸条，上面写着一行工整的字：“老师，如果你需要，
我可以设计一个让‘噪音’永远消失的系统。针对人。”后面附着一串复杂的公式，
指向某种……神经干扰技术。林晚把纸条折好，收进抽屉最底层。“还不到时候。
”她轻声说。但有些种子，已经埋下了。
第三章：幼崽**直播事件维卡斯开始吃饭的第七天，出了新状况。早餐时间，
林晚推着餐车走进公共餐厅时，发现长桌上空空荡荡。十六个座位，
只坐了三个年龄最小的孩子，正怯生生地扒拉着营养糊。
其他孩子——包括维卡斯和伊利亚——全不见了。李主任急得在走廊来回踱步：“查监控了，
没出育儿院。但所有公共区域都找不到人！”林晚放下餐车：“游戏室呢？”“锁着。
”“图书馆？”“也没人。”林晚想了想，转身往地下室走。那里有个废弃的小仓库，
上个月她带孩子们玩捉迷藏时发现的。门虚掩着。她轻轻推开。仓库里，
十三个孩子盘腿坐成一圈。中央铺了块旧桌布，
上面摆着维卡斯从厨房“借”来的水果——当临时主席台。伊利亚坐在维卡斯右侧，
膝盖上放着他那台改装过的光脑，屏幕上滚动着什么清单。维卡斯站了起来。
银发今天梳得特别整齐，虽然仍是一张五岁孩子的脸，但眼神里有种不合年龄的肃穆。
“林晚老师。”他开口，用的是正式会议发言的腔调，“我们，特殊观察区全体在册幼员，
现依据《星际未成年人权益保障暂行条例》第十七条，向育儿院管理层提出正式诉求。
”林晚靠在门框上，抱起手臂：“说。”维卡斯朝伊利亚点头。光脑屏幕投影到墙壁上，
列出三条诉求：一、提高每日零食配额（现行标准：每日一份水果/点心，
要求提升至两份）。二、延长户外活动时间（现行：每日30分钟，要求提升至60分钟）。
三、建立“幼员代表会议制度”，每周一次，与育儿员平等对话。每条诉求后面都附了理由，
甚至引用了相关条例的编号。最后还有签名——十三个歪歪扭扭的名字，
有的还画了星星和猫爪印。林晚挑了挑眉：“谁起草的？”“我。”维卡斯抬了抬下巴，
“伊利亚提供了法律条文检索技术支持。”“其他人呢？”“全员表决通过。
”维卡斯指了指身后。孩子们——从六岁到九岁不等——有的紧张地绞着手指，
有的眼睛亮晶晶地看着林晚，但都点了头。“所以，”林晚走进仓库，在孩子们对面坐下，
“这是……**？”“是正当权益表达。”维卡斯纠正，“如果不被受理，
我们将采取进一步行动。”“比如？”“比如……”维卡斯卡壳了一秒，显然没想那么远。
他扭头看伊利亚。伊利亚小声提醒：“集体**。或者……绝食。”“对！”维卡斯转回头，
努力做出严肃的表情，“但鉴于绝食对身体健康不利，我们优先选择****。
”林晚看着这群孩子。最小的莉莉才四岁半，这会儿正偷偷啃自己的拇指指甲，
根本不懂发生了什么，但显然被维卡斯“我们是一伙的”口号煽动了。她突然笑了。
笑得孩子们面面相觑。“行。”林晚站起来，“诉求我收到了。
但你们知道正式提案该怎么做吗？”维卡斯皱眉：“我们做了。”“还不够。
”林晚点开自己的光脑，调出一份星际议会儿童事务委员会的模板文件，
提案需要：一、问题陈述；二、现状分析；三、具体建议；四、可行性评估；五、预期效果。
你们只做了三和一部分的一。”孩子们愣住了。“还有，签名需要监护人或**监护人附议。
你们有吗？”维卡斯抿紧嘴唇。他显然没想到这些。林晚关掉光脑：“现在给你们两个选择。
一，继续在这儿**，直到午餐时间饿肚子。二，跟我回活动室，
一份能真正递交给管理层的提案——包括怎么收集数据、怎么做对比分析、怎么争取支持票。
”她伸出手：“选哪个？”孩子们你看看我，我看看你。最后，目光都落到维卡斯身上。
维卡斯盯着林晚的手，冰蓝色的眼睛里闪过挣扎。几秒后，他抬起下巴：“我们要学。
”“好。”林晚收回手，“那现在，全体起立。我们去活动室——顺便，把水果还回厨房。
那是明天的配额，不能挪用。”下午，林晚开了直播。
标题：【特别直播：育儿院第一届“幼员代表大会”实况】镜头里，活动室被重新布置。
长桌分成两排，孩子们坐一边，林晚和李主任坐另一边。
桌上摆着纸质资料、彩色便签和点心——真正的会议配置。弹幕涌进来：【等等，
这是在干什么？模拟议会？】【那个银头发的小孩是不是上次绝食的那个？
】【主播真会玩】林晚简单介绍了情况，然后看向维卡斯：“维卡斯代表，请陈述提案。
”维卡斯站起来。他换了件正式的衬衫——不知道从哪儿翻出来的，袖口长了一截。
手里拿着伊利亚帮忙整理的卡片。“尊敬的育儿院管理层，”他念道，声音有点紧，“我们，
特殊观察区幼员，长期面临零食配额不足的问题。经统计，
本区幼员平均每日能量消耗比标准区高出15%，但零食配额仅为标准区的80%。
这不符合《星际儿童营养指南》第四章第七条……”他念了五分钟。数据详实，逻辑清晰。
虽然有些词汇发音还带着奶气，但架势十足。李主任听得目瞪口呆。林晚等她念完，
开始提问：“关于能量消耗数据，你们的统计方法是什么？”伊利亚举手，
小声回答：“我用可穿戴设备记录了七天的平均心率、活动步数和基础代谢率，
对比了标准区的公开数据。”“样本量够吗？”“我们区全员参与，样本覆盖率100%。
”林晚点头：“好。第二个问题——提升配额后的食品采购预算增加，你们有解决方案吗？
”维卡斯卡住了。林晚提示：“比如，我们可以申请‘星际儿童健康发展基金’的专项补贴。
但需要联合其他育儿院共同提案，扩大影响力。你们愿意去联络吗？”孩子们眼睛亮了。
“愿意！”好几个声音同时说。“那好。”林晚在光脑上记下一笔，“这条诉求，
我代表管理层原则性同意。但具体实施方案，
项任务：一、起草联合倡议书；二、设计宣传海报；三、模拟一次向基金评审委员会的陈述。
”她看向孩子们：“能完成吗？”“能！”这次声音更齐了。直播进行了两小时。
孩子们讨论了户外活动时间调整方案，甚至设计了“天气恶劣时的室内替代活动清单”。
伊利亚当场用光脑做了个简单的投票程序，让孩子们匿名表决。最后，
三项诉求全部通过——附带一系列需要孩子们自己完成的任务。直播结束时，
在线人数突破两百万。
屏：【这是我见过最硬核的育儿方式】【孩子们好认真啊救命】【主播是在培养未来政客吗？
】【但为什么感觉有点感人……】关掉直播后，李主任把林晚拉到一边，
压低声音：“上面来问了。说这种‘过度赋权’可能……引发问题。
”林晚擦着白板：“什么问题？”“这些孩子……背景特殊。万一他们学会这套，
以后用来对付……”“对付谁？”林晚转身看她，“对付那些把他们关在这里，
连零食都要克扣的大人？”李主任噎住了。林晚语气放缓：“主任，他们只是孩子。
饿了想吃多点，闷了想多玩会儿——这有错吗？教会他们用正确的方式争取权益，
总比让他们憋着，憋到某天用错误的方式爆发要强。”她顿了顿：“而且，
您不觉得他们今天合作的样子，比任何时候都像个正常的孩子吗？”李主任看向活动室。
维卡斯正帮最小的莉莉整理彩笔，伊利亚在教另一个孩子用投票程序。
孩子们脸上有笑容——那种简单的、因为被认真对待而开心的笑容。
她叹了口气：“……你说得对。”晚上，林晚在走廊遇见维卡斯。他站在窗前，
看着外面的星空。听见脚步声，没回头。“林晚老师。”他说。“嗯？”“今天……谢谢你。
”林晚走过去，和他并肩站着：“谢我什么？”“没把我们当胡闹。”维卡斯声音很低，
“以前也有人试过……**。但他们要么哄骗，要么惩罚。”他转过脸，
冰蓝色的眼睛在夜色里格外亮，“你是第一个，真的听我们说完的。
”林晚揉揉他的头发：“因为你们说得有道理。”维卡斯没有躲开这个动作。
他沉默了一会儿，突然问：“你教我们的那些……以后真的有用吗？”“哪方面？
”“就是……提案、投票、争取支持。”他攥紧窗框，“如果以后，
我们想改变更大的事情……比如，改变一些不公平的规则……这些方法，也能用吗？
”林晚看着他。五岁的孩子，问出了五十岁政客的问题。“能用。”她轻声说，“但前提是，
你想改变规则，是为了让更多人过得更好，而不是为了让自己拥有特权。
”维卡斯似懂非懂地点头。他离开后，林晚的光脑震动。
【警告：关键节点‘初次反抗’严重偏离。
】【原情节：维卡斯在长期压抑中学会用暴力和谎言达成目的，
此次**事件以育儿院暴力镇压告终，埋下他对制度仇恨的种子。
】【现情节：**通过民主协商解决，维卡斯首次体验制度内变革的可能性。
】【偏差率：63%】【偏离阈值已突破。世界线收束机制启动倒计时：30天。
】【收束方式：未知。】林晚关掉提示。窗外，星际舰队的巡逻艇划过夜空，
留下淡蓝色的尾迹。她想起白天孩子们认真投票的样子。三十天。足够了。
第四章：第一次家访，家长是星盗头子**事件过去一周，联合倡议书刚起了个头，
意外先来了。那天下午，育儿院的警报系统突然尖啸，红光把走廊刷成一片血色。
李主任的光屏弹出紧急通知：“不明舰队靠近！识别信号……星盗！
”林晚正带着孩子们做海报，维卡斯笔尖一顿，
伊利亚的光脑自动调出了防御界面——这孩子居然黑进了育儿院的监控系统。“所有人！
去地下掩体！”广播里传来安保主任变调的声音。孩子们慌了。
最小的莉莉“哇”一声哭出来，维卡斯一把抓住她的手：“别慌，跟着我。”他抬头看林晚，
冰蓝色的眼睛里是超越年龄的冷静，“老师，掩体入口在厨房后面第二储藏室，
应急密码是7532，对吧？”林晚惊讶：“你怎么知道？”“上个月消防演习时，
我记下了所有安全出口和密码。”维卡斯说得理所当然，“伊利亚，你负责带中间队伍。
莉莉，抓紧我。”他俨然成了孩子王。但林晚没动。
她盯着监控画面——三艘涂着黑色骷髅标志的改装舰，悬停在育儿院防护罩外。
舰体炮口没对准这里，只是……静静停着。公共频道突然切入一个信号。“这里是‘黑刃’。
”声音粗粝，带着电子干扰的杂音，“找个人。伊索·米勒，七岁，应该在你那儿。
”李主任脸色刷白：“伊索……他不就是……”林晚想起来了。
那个总躲在最角落、几乎不说话的黑发男孩。资料上写的是“母系病逝，父系身份不明”。
“给你们三十分钟。”星盗头子的声音没什么起伏，“把孩子交出来，我们走。
不交……”他顿了顿，“我不喜欢伤害小孩，但拆个防护罩的耐心还是有的。”频道切断。
活动室一片死寂。孩子们齐刷刷看向角落——伊索缩在书架后面，整个人抖得像风里的叶子。
他脸上没有一点血色，眼睛瞪得大大的，嘴唇咬出了血印。李主任看向林晚，
眼神里写满了“怎么办”。林晚深吸一口气。她走到伊索面前，蹲下：“伊索，
外面那些人……你认识吗？”伊索拼命摇头，眼泪大颗大颗往下砸。“他说他叫‘黑刃’。
”林晚尽量放柔声音，“你听过这个名字吗？”伊索的颤抖停了半拍。他抬起头，
眼神复杂——恐惧，但好像还有一点点……别的什么。“……是我舅舅。
”声音小得几乎听不见。“舅舅？”“妈妈……妈妈以前说，舅舅在做很危险的事。
”伊索攥紧衣角，“她让我永远别去找他……可是妈妈不在了，
他们就把我送到这里……”林晚明白了。不是绑架，是家族接管——用星盗的方式。
她站起来，看向李主任：“我带孩子出去。”“你疯了？！”李主任抓住她手臂，
“那是星盗！杀人不眨眼的——”“所以他更需要一个能保护他的人在场。”林晚轻轻挣开，
“而且，您觉得躲在这里能撑多久？防护罩的能量储备，最多坚持两小时。
”李主任说不出话了。林晚转身，看向维卡斯：“带大家去掩体。锁好门，
除非我或者李主任去接，否则别开。”维卡斯紧紧盯着她：“你会回来吗？”“当然。
”林晚笑笑，“记得帮我留份晚餐，今天厨房有奶油炖菜对吧？我喜欢那个。
”她牵起伊索的手。孩子的手冰凉，全是汗。“老师……”伊索仰头看她，眼泪又涌出来，
“对不起……”“没什么对不起的。”林晚擦掉他的眼泪，“记住，等会儿不管发生什么，
站在我身后。好吗？”伊索用力点头。防护罩临时开启一个缺口，仅容两人通过。外面，
三艘星盗舰的阴影压下来，把育儿院前的空地罩得昏暗。一艘登陆艇已经落地，舱门敞开，
几个全副武装的星盗站在两侧，中间是个穿黑色皮质外套的高大男人——脸上有道疤，
从眉骨划到嘴角，但眼睛……和伊索很像。“黑刃”本人。林晚牵着伊索走出防护罩。
冷风吹得她头发乱飞，她没停步，一直走到离登陆艇十米左右的地方。星盗们举起了枪。
“黑刃”抬手，他们又放下。他目光扫过林晚，落在伊索身上：“过来。”伊索没动，
往林晚身后缩了缩。“孩子有点怕生。”林晚开口，声音在风里很清晰，“而且，
作为临时监护人，我需要确认您的身份和意图。”“黑刃”眯起眼：“你是谁？”“林晚，
伊索的育儿员。”她拿出工作证——虽然知道对星盗没用，但仪式感要有，
“根据《星际儿童临时监护条例》第四章，非直系亲属接管儿童，
需提供身份证明、亲属关系证明，以及……儿童本人意愿陈述。”星盗们发出一阵嗤笑。
“黑刃”没笑。他盯着林晚，像在打量一个奇怪的生物：“你在跟我讲法律？
”“我在讲程序。”林晚面不改色，“当然，如果您更习惯用炮口对话，我也理解。
但那样的话……”她指了指头顶，
“育儿院的防御系统已经自动向星际警卫队发送了入侵警报。预计四十七分钟后，
第一支巡逻队会抵达。”这是瞎编的。但星盗不知道。“黑刃”沉默了几秒，
突然笑了——那道疤随着笑容扭曲，有点骇人：“有意思。行，你要证明？”他打了个响指。
一个星盗递上来一块老式怀表，打开，里面是张小小的全息照片：年轻女人抱着婴儿，
笑得很温柔。女人旁边，站着一个稍年轻些的男人，脸上还没疤，但眼睛一模一样。
伊索的呼吸急促起来：“……妈妈。”“你母亲，我妹妹。”“黑刃”收起怀表，
“三个月前病逝。我在外域，收到消息时已经晚了。等我找到你被送去的福利站，
他们说你被转到了这里——‘特殊观察区’。”他语气冷下来，“我查过，这里的孩子，
要么是政治犯后代，要么是……”他没说完，但意思很清楚。林晚没接这个话头。
她低头问伊索：“你想跟他走吗？”伊索看看舅舅，又看看林晚，嘴唇颤抖。
“黑刃”蹲下身——这个动作让他看起来没那么可怕了：“伊索，
你妈妈以前跟你说过舅舅吧？说我虽然干的是脏活，但从不骗家人。”他声音低下来，
“跟我走，你不用再待在这种笼子里。星舰很大，你可以有自己的房间，
能看到真正的星星——不是透过防护罩看。”很诱人的条件。但伊索摇了摇头。
“……为什么？”“黑刃”愣住。“因为……”伊索抓紧林晚的手，
“这里有小维哥哥、伊利亚哥哥……还有莉莉。我们一起画画，一起做游戏。上周，
我们还一起种了豆苗……”他声音越来越小，“舅舅，我不想一个人。”“黑刃”僵在那里。
林晚适时开口：“先生，您看这样行不行。今天您先回去，给孩子一点时间。每周，
您可以申请一次全息通讯探视——育儿院有规定，但特殊情况下可以特批。
等孩子和您熟悉了，再谈接走的事。”“黑刃”站起来，眼神复杂。他看看伊索，
又看看林晚：“你……不怕我？”“怕。”林晚诚实地说，“但比起怕您，我更怕孩子哭。
”又是一阵沉默。“黑刃”突然转身，朝登陆艇走去。走了几步，又停住，
没回头：“每周三晚上八点。我要看到他。”“好。”星盗们面面相觑，但还是收起武器，
跟着老大上了艇。引擎轰鸣，登陆艇升空，三艘星盗舰调转方向，消失在星空深处。
防护罩重新闭合。林晚长长吐出一口气，才发现后背全是汗。伊索还紧紧抓着她，
小手终于有了点温度。“老师……”他小声说，“舅舅他……其实不坏。妈妈说过，
他只是……走错了路。”“我知道。”林晚揉揉他的头发，“所以我们要帮他找回对的路，
对吗？”她牵着伊索往回走。快到门口时，
光脑震动——直播平台的紧急通知：“检测到您所处区域发生高能量反应，
自动触发危机直播协议。刚才的实时画面已加密传输至平台服务器，
观众在线峰值：870万。”下面跟着一条私信，来自平台运营总监：“林女士，
刚才那段……是剧本吗？如果是真的，我们需要启动安全审查。”林晚关掉光脑。剧本？
她苦笑。但愿是剧本。回到育儿院，孩子们从掩体涌出来，把伊索围住。
维卡斯第一个冲上来：“他们没伤你吧？”伊索摇头，突然“哇”一声哭出来，
这次是放松的哭。孩子们手忙脚乱地安慰他，这个递纸巾，那个拍背。
李主任把林晚拉到一边，声音还在抖：“上面……上面要你写详细报告。还有，
警卫队真来了，在外面问话。”“按实说就行。”林晚疲惫地摆摆手，“我先去喝口水。
”她走进厨房，倒水时手还有点抖。不是怕，是肾上腺素退潮后的虚脱。窗外，
夜色彻底降临。星空宁静，好像刚才什么都没发生。但林晚知道，有些东西已经不一样了。
光脑又震，这次是系统提示：【检测到关键人物‘黑刃’（原名：凯恩·米勒）命运线介入。
】【原情节：伊索·米勒于三个月后被秘密转移至星际孤儿院，成年后加入星盗组织，
成为‘黑刃’的冷酷副手。】【现情节：伊索留驻育儿院，与星盗首领建立定期联系。
】【偏差率：79%】【世界线收束倒计时：24天。
】【收束概率模型更新：武力冲突可能性上升至67%。】林晚喝完最后一口水。二十四天。
她看向活动室——孩子们正围在一起，听伊索结结巴巴讲舅舅的怀表。
维卡斯一脸“这有什么好哭的”但还是递了糖果，伊利亚偷偷调出星盗舰的公开资料，
给孩子们科普。那些脸上，有害怕，有好奇，有还没散尽的紧张。但没有仇恨。这就够了。
她走回活动室，拍拍手：“好了，故事时间结束。谁还记得今天的海报做到哪了？
”孩子们愣了下，然后纷纷举起手。“我！我画了星星！”“我写了标语！”生活继续。