雨下得像天漏了。
狭窄巷道被切割成湿淋淋的片段，水洼倒映着惨淡的路灯光，又被纷乱的脚步踩碎。空气里塞满了铁锈似的血腥味、腐烂垃圾的酸馊，还有男人们身上浑浊的汗臭和烟草气。
沈鸢背贴着冰冷滑腻的砖墙，呼吸在胸腔里急促地冲撞。巷子两头都被堵死了，围过来的人影憧憧，手里攥着钢管、铁链，还有弹簧刀弹出时那一声清脆得让人牙酸的“咔嗒”。雨水顺着他们油腻的头发往下淌，在脸上冲出肮脏的沟壑，眼神却像嗅到血腥味的鬣狗，浑浊而兴奋。
“跑啊，再给老子跑一个看看？”
为首的是个刀疤脸，咧着嘴，露出被烟熏黄的牙齿。他慢条斯理地甩着手里锈迹斑斑的铁链，链条拖在地上，发出刺耳的刮擦声，混在雨声里。
沈鸢没说话，只是把手里那块捡来的、边缘锋利的碎玻璃片握得更紧了些。湿透的单薄衣裙紧贴在身上，勾勒出过分纤细的轮廓，冷得她几乎感觉不到自己的手指，但指节因为用力而泛出青白。雨水流进眼睛里，又涩又疼，视野模糊一片。
她知道自己现在的样子一定狼狈透了，像只掉进泥坑里扑腾的雀儿。这念头让她喉头泛起一丝细微的、几乎难以察觉的腥甜，不是害怕，更像是一种被触碰到某个绝对禁区的冰冷躁怒。
刀疤脸啐了一口，往前逼近一步，铁链扬了起来。“听说谢家那位爷把你当眼珠子似的藏着？啧，瞧瞧这小脸……”
粗粝的手指带着令人作呕的温度，眼看就要碰到她的脸颊。
就在这一瞬。
巷口的方向，骤然传来刺耳的轮胎摩擦湿地的尖啸，像野兽负伤的嘶吼，硬生生撕破了雨幕。紧接着是车门被暴力踹开的闷响，一道人影几乎是跌撞着冲了进来。
没有撑伞，没有穿鞋。
赤着的脚直接踩进污浊的泥水洼里，溅起肮脏的水花。昂贵的手工西裤裤脚瞬间浸透，沾满泥浆。来人跑得极快，身形却带着一种诡异的踉跄，仿佛每一步都踩在刀尖上，又仿佛身后有恶鬼在追。
是谢徊。
雨水顷刻间将他浇得透湿，黑发凌乱地贴在苍白的额角，水珠顺着深刻紧绷的下颌线滚落。他脸上没有任何表情，冷得像结了冰，只有那双总是沉静如古井的眼睛，此刻翻滚着骇人的、近乎实质的黑沉风暴，死死锁在沈鸢身上，掠过她湿透的衣衫、紧握玻璃片的手，最后定格在她脸颊旁——那只差点碰到她的、肮脏的手上。
时间像是被摁下了暂停键，连雨声都似乎滞涩了一秒。
堵在沈鸢身前的几个男人下意识地回头，被这突如其来、浑身散发着可怖气息的不速之客惊得怔了怔。刀疤脸举着铁链的手也僵在半空。
谢徊却看也没看他们。他径直冲过来，目标明确得可怕。挡在中间的人被他一把粗暴地搡开，力道大得那人踉跄着撞在墙上，发出一声痛哼。
下一秒，沈鸢只觉得一股巨大的、不容抗拒的力量袭来，冰冷潮湿，带着剧烈奔跑后的灼热体温和一种她从未在谢徊身上闻到过的、失控边缘的暴戾气息。她被猛地拽进一个坚硬滚烫的怀抱，背脊撞上他湿透的胸膛，骨头都有些发疼。
他的手臂铁箍一样死死环住她，勒得她几乎喘不过气，一只手用力扣着她的后脑，将她的脸死死按在他颈窝。那力道蛮横至极，带着毁灭一切的决绝，仿佛恨不得将她揉碎了，嵌进自己的骨血里，再不分离。
湿冷的西装布料贴上她冰凉的脸颊，雨水的气息混杂着他身上惯有的清冽雪松香，此刻却全然被一种更尖锐、更黑暗的东西覆盖——是恐惧。尽管他身体绷得像一块烧红的铁，肌肉都在颤抖，但沈鸢清晰地感知到了那勒紧她的手臂深处，传递出来的、几乎要将他自身焚毁的恐惧。
他的胸腔在剧烈起伏，心跳声快得吓人，隔着湿透的衣物，重重撞在她的耳膜上，擂鼓一般。
然后，她听见了声音。
是从紧咬的牙关里挤出来的，嘶哑得不像人声，每一个字都浸透了冰冷的杀意和濒临疯狂的颤抖，紧贴着她的耳廓砸下：
“他们……”
他的呼吸烫得灼人，停顿了一下，像是用尽了全身力气才压住喉头翻涌的暴虐。
“碰你哪了？”
这句话问出来的时候，他扣着她后脑的手指，无意识地蜷缩，指尖深深陷进她湿漉漉的发间，带来细微的刺痛。
四周的空气死寂了一瞬，只有哗哗的雨声。那些围堵的男人似乎终于反应过来，被谢徊这完全无视他们、却又散发着极度危险气息的姿态激怒，或者说，是某种更原始的、对不可控危险的忌惮让他们试图重新掌握主动。
“操！哪来的疯子？”刀疤脸最先吼了一声，像是给自己壮胆，铁链哗啦一响，“找死是吧？连这小子一起……”
他的话没能说完。
谢徊动了。
他甚至没有完全放开沈鸢，只是略略松开了钳制她后脑的手，但环着她腰的手臂依旧箍得死紧。他的头微微偏转了一个角度，目光终于第一次，真正地落在那群男人身上。
那不是看人的眼神。
是看死物。看垃圾。看一堆需要被彻底清理、不留痕迹的污秽。
冰冷，空洞，深处却燃着幽暗的、毁灭的火焰。
刀疤脸被这眼神钉在原地，后面的话噎在喉咙里，背后窜起一层白毛汗。
谢徊的视线扫过他们手里的“武器”，嘴角极其细微地扯动了一下，那不是一个笑，而是一种极致轻蔑的弧度。他什么也没说，只是空着的那只手，缓慢地、以一种极度压抑又极度暴戾的姿态，抬了起来，指向巷子幽暗的尽头，又缓缓划过一个半弧，将所有人都囊括在内。
意思清晰得残忍：一个，都别想走。
然后他重新低下头，将唇贴在沈鸢冰凉的耳尖，声音压得极低，却带着一种奇异的、近乎温柔的哄慰，与方才那滔天的杀意截然不同，却更令人毛骨悚然：“闭眼，鸢鸢。”
“别看。”
沈鸢睫毛颤了颤，沾在上面的雨水滑落，像一滴迟来的泪。她没有闭眼，只是将脸更深地埋进他湿透的颈窝，手中那片一直紧握的、边缘锋利的碎玻璃，悄无声息地松了力道，任由它掉进脚边的泥水里，发出一声轻微的“噗嗤”。
几乎在她玻璃脱手的同一刻，谢徊动了。
不是进攻，而是守护。他猛地旋身，用自己的背脊完全罩住怀里的沈鸢，将她严丝合缝地护在身体与冰冷的砖墙之间。几乎就在他完成这个动作的瞬间，刀疤脸手里的铁链挟着风声恶狠狠地砸了下来！
“砰！”
一声闷响，不是砸在皮肉上，更像是砸在了实心的木桩上。谢徊的身体几不可察地晃了一下，喉咙里溢出一声压抑的闷哼，随即被他自己死死咬住。铁链擦着他的肩胛骨落下，湿透的西装布料立刻破开一道口子。
这一下像是吹响了进攻的号角。短暂的惊愕过后，被激怒和恐惧双重驱使的男人们嚎叫着扑了上来。钢管、拳头、甚至弹簧刀那一点寒光，都朝着谢徊招呼过去。他们看得出来，这个男人是冲着护住怀里那个女人来的，他的软肋，暴露无遗。
谢徊没有还手。
至少，不是常规意义上的还手。他所有的动作都围绕着两个字：格挡，掩护。用胳膊架开挥向沈鸢头侧的钢管，手臂上立刻青紫一片；侧身用肩背承受砸向她的铁链，闷响一声接着一声；甚至在某一次弹簧刀刺来时，他毫不犹豫地用手掌去握那刀刃！
“嗤——”
利刃割破皮肉的声音在雨声中异常清晰。
沈鸢被他紧紧按在怀里，视线被他的胸膛和手臂完全阻挡，只能听见外面混乱的咆哮、击打声、男人的咒骂和痛呼，还有……头顶传来的，谢徊越来越粗重、却始终强行压抑着的呼吸。每一次沉重的击打落在他身上，他环着她的手臂就会不受控制地收紧一分，勒得她生疼，那紧绷的肌肉颤抖着，将承受的痛苦无声地传递给她。
温热的液体，混着冰凉的雨水，滴落在她的颈侧，蜿蜒流下。
不是雨水。是血。
浓重的、新鲜的血腥气，从他身上弥漫开来，越来越浓。
混乱中，不知是谁吼了一句：“妈的！先废了这小子！”
攻击的目标瞬间变得更加明确而残忍。钢管和踢踹开始重点照顾谢徊的腿弯、手臂关节。他始终站得极稳，像钉死在沈鸢身前的一堵墙，但沈鸢能感觉到他身体的震颤越来越剧烈，每一次重击带来的摇晃都更加明显。
“谢徊……”她终于忍不住，在他怀里发出极轻的一声，带着她自己都未曾察觉的颤音。
“别怕。”他的回应快得出奇，嘶哑的嗓音贴着她的发顶，依旧带着那种诡异的、强行拼凑出来的平稳，甚至试图哄她，“很快就好了。”
话音未落，一记阴狠的钢管从他视野盲区横扫而来，重重砸在他的右手腕上！
“咔嚓。”
一声轻微却令人牙酸的脆响。
谢徊的身体猛地一僵，喉结剧烈地上下滚动，将一声痛到了极致的闷哼死死锁在喉咙深处。那条一直紧紧环着沈鸢、仿佛拥有无穷力量的手臂，几不可察地痉挛了一下，力道瞬间松懈了微不可查的一线，但立刻又更加疯狂地收紧，像是濒死的藤蔓抓住最后一根浮木。
他额角青筋暴起，冷汗混着雨水涔涔而下，脸色白得吓人，唯有那双眼睛，黑沉得如同两口吞噬一切光线的深井，死死盯着某个方向——刀疤脸又一次举起了铁链，这一次，目标是沈鸢的后脑。
谢徊的瞳孔骤然缩紧。
就在铁链即将挥下的电光石火间——
刺目的远光灯如同两把雪亮的铡刀，悍然劈开巷口沉甸甸的雨幕和黑暗！引擎狂暴的轰鸣由远及近，瞬间碾至耳边，带着摧枯拉朽的气势。几辆纯黑色的越野车像是从地狱里冲出的巨兽，粗暴地撞开巷口堆砌的杂物，车身尚未停稳，车门已齐刷刷洞开。
一道道黑色身影如同鬼魅般窜出，动作迅捷、整齐划一，带着经年训练特有的冰冷效率。他们没有丝毫停顿，甚至没有多看被围在中间的谢徊和沈鸢一眼，直接扑向了那些惊愕回头、还没来得及做出反应的打手。
没有呼喝，没有叫骂。
只有雨声、沉闷的击打声、骨头折断的脆响，以及被瞬间扼断在喉咙里的短促惨嚎。黑色的身影在狭窄的巷道里交错、腾挪，每一次出手都精准、狠辣，直击要害。刚才还气焰嚣张的男人们，此刻像被收割的麦子一样倒下，连像样的反抗都无法阻止。
形势在几秒钟内彻底逆转。
刀疤脸手里的铁链“哐当”掉在泥水里，他本人被一个黑衣人反拧着手臂按在墙上，脸挤压着粗糙的砖石，因疼痛和恐惧而扭曲变形。
雨还在下，冲刷着地上迅速蔓延开的暗红色。打斗声平息得突兀，只剩下受伤者压抑的**和雨水敲打一切的哗哗声。
谢徊依旧保持着那个将沈鸢完全护在怀里的姿势，一动不动，仿佛对周遭发生的一切浑然不觉。直到一个黑衣人快步上前，低着头，声音沉稳却带着不易察觉的紧绷：“少爷，都清理了。”
谢徊像是过了很久，才极其缓慢地眨了一下眼睛。眼底那骇人的风暴逐渐退去，只留下深不见底的疲惫和一片空洞的冷。他紧绷到极致的身体，几不可察地松懈下来，那一直强行支撑的力量瞬间抽离，让他控制不住地晃了一下。
环着沈鸢的手臂，终于一点点松开了。
新鲜的空气涌入鼻腔，带着雨水和浓重血腥的冰冷气息。沈鸢下意识抬起头，终于看清了他的脸。
苍白，湿透，额发凌乱地贴在皮肤上，水珠不断滚落。脸上没有明显的伤痕，但嘴唇失却了所有血色，紧抿着。他的右手以一种不自然的角度垂在身侧，手腕处肿胀得吓人，皮肤呈现一种可怖的青紫色，甚至能看见不正常的骨节凸起。湿透的西装袖口被割裂，露出的手掌上一道深可见骨的刀伤，皮肉翻卷，鲜血还在汩汩往外冒，顺着他修长却无力蜷起的手指滴落，混进地上的泥水里。
而他看着她的眼神，空洞之后，慢慢聚拢起一点微弱的光，那光里是全然的、几乎要将他淹没的后怕，以及一种失而复得、却又不知该如何是好的惶然。
他抬起没有受伤的左手，似乎想碰碰她的脸，指尖却在即将触碰到她冰冷皮肤时，剧烈地颤抖起来，最终只是虚虚地停在她颊边。
“……没事了。”他重复着这句话，声音哑得几乎听不清，更像是在说服自己。
沈鸢看着他不断淌血的手，看着他惨白的脸，看着他手腕那触目惊心的扭曲。刚才那些击打声、那声骨头断裂的轻响，再次在她耳边尖锐地回放。胸膛里那股冰冷的躁怒非但没有平息，反而在看清他伤势的这一刻，轰然烧成了燎原的野火，烧得她五脏六腑都疼，烧得她喉咙发紧，舌尖尝到了更浓的血腥味。
她猛地扭开头，避开了他虚悬的手指。
这个细微的动作，让谢徊整个人僵住，眼底那点微弱的光骤然黯淡下去，像是狂风里最后一点烛火，倏地熄灭了。他悬空的手，无力地垂落下来。
黑衣人已经迅速清理出一小片相对干净的区域，撑开了巨大的黑伞，隔绝了大部分雨水。有人拿着医疗箱快步上前，想要为谢徊处理伤口。
沈鸢却在这时，自己站直了身体。湿透的衣裙紧贴着她，黑发蜿蜒黏在颈侧，脸色并不比谢徊好多少，同样苍白，嘴唇却抿成一条倔强冰冷的直线。她谁也没看，只是盯着谢徊那只无力垂落的、鲜血淋漓的手。
然后，在所有人惊愕的注视下，她忽然伸手，抓住了谢徊那只完好的左手手腕。
她的手指也冰凉，力气却大得出奇，带着一种不容置疑的决绝。不等谢徊反应，她低下头，张开嘴，对着他左手食指的指根，狠狠咬了下去！
“唔……”
谢徊猝不及防，发出一声短促的闷哼，身体再次僵住。不是因为疼——这点疼比起他身上的伤微不足道——而是因为沈鸢这完全出乎意料的举动。
她咬得极重，尖利的小虎牙瞬间刺破皮肤，温热的鲜血涌进她的口腔，浓烈的铁锈味弥漫开来。她甚至用力吮吸了一下，才松开口。
抬起头时，她唇瓣染上了一抹惊心动魄的艳红，与她苍白的面色形成诡异而妖冶的对比。她松开他的手，舌尖轻轻舔过自己染血的唇，将那抹血色卷入口中，咽下。
然后，她抬眼，对上了谢徊愕然不解、甚至带着一丝茫然痛楚的目光。
雨声喧嚣，黑衣人们屏息凝神，巷子里弥漫着血腥和死寂。
沈鸢看着谢徊，忽然极轻、极慢地弯了一下眼睛。
那不是一个笑。至少，不是谢徊所熟悉的、她偶尔流露出的那种带着点怯意或依赖的浅笑。这个弧度冰冷，锐利，深处翻涌着某种谢徊完全陌生的、近乎残忍的亮光，像黑暗中悄然出鞘的刀锋，映着远处未熄的车灯，一闪而过。
她没有说话。
只是那一眼，和唇边未退的鲜血，比任何言语都更具冲击力。像一枚冰冷的楔子，带着陌生的、令人心悸的力度，狠狠钉进了谢徊混乱的脑海和剧痛的身体里。
他眼底的茫然被更深的震动取代，伤口的疼、手腕断裂的剧痛，似乎在这一刻都变得遥远。只剩下被她咬过的指尖，残留着细微却清晰的刺痛，和她唇上那抹刺目的红，在脑海里灼烧、放大。
沈鸢已经移开了视线，仿佛刚才那惊人之举从未发生。她微微侧身，望向巷子更深处未被车灯完全照亮、依旧被黑暗和雨水笼罩的阴影，侧脸的线条在微弱光线下显得格外冷硬。
雨丝斜织，敲打着伞面，也敲打着地上渐渐被冲刷变淡的血迹。
谢徊被沈鸢那一眼钉在原地，指尖的刺痛和心口的震荡比腕骨断裂的剧痛更鲜明。他看着她别过去的侧脸，那线条冰冷陌生，唇上一点血色却灼得他眼睛发疼。
“少爷，您的伤必须立刻处理。”黑衣人首领的声音再次响起，沉稳中透出不容置疑的急迫。医疗人员已经打开急救箱，无菌敷料、绷带、固定夹板一一摆开，灯光下泛着冷光。
沈鸢似乎被这声音惊动，睫毛颤了颤。她终于转回视线，目光掠过谢徊惨不忍睹的右手，在那道深可见骨的刀伤和扭曲变形的手腕上停留了一瞬。她眼底那片冰冷的躁怒似乎被强行压下去一些，浮起一层更复杂的、谢徊读不懂的东西，像是懊恼，又像是某种决断。
她没再看谢徊的眼睛，而是上前一步，直接伸手，从医疗人员正要拿起的消毒液和镊子旁边，精准地拈起一卷弹性绷带和一包无菌纱布。动作自然，甚至带着点熟稔。
“我来。”她吐出两个字，声音不高，却让周围训练有素的黑衣人都顿了一下，看向谢徊。
谢徊只是看着她。他脸上依旧没什么血色，疼痛让他的额角渗出冷汗，混着雨水，但他的目光死死锁在沈鸢身上，看着她沾血后更显嫣红的唇，看着她低垂的、专注的眉眼，看着她拿起医疗用品时那稳定得不正常的手指。
他没有反对。甚至，几不可察地点了一下头。
黑衣人首领眼神微闪，抬手示意其他人退开半步，只留下必要的照明和遮蔽。
沈鸢在谢徊面前蹲了下来。这个姿势让她必须仰头看他，但她的神态里没有丝毫弱势。雨水被黑伞隔绝，只有边缘飘进来的细微水汽，濡湿了她的鬓发。她先处理他手掌上那道可怖的刀伤。
消毒液淋上去的瞬间，谢徊的肌肉猛地绷紧，喉结滚动，却一声未吭。沈鸢的动作并不温柔，甚至有些粗暴，镊子夹着棉球清理创口边缘的污迹和碎屑时，力道干脆利落，快得惊人。但她手指始终很稳，没有丝毫颤抖。鲜血不断涌出，她迅速用纱布按压，更换，再按压，眼神专注得近乎冷酷，仿佛在处理一件与她无关的物品。
只有离得最近的谢徊能看到，她紧抿的唇线，和偶尔掠过伤口时，眼底深处那一闪而逝的、几乎要压抑不住的冰冷怒焰。那怒意，是对这伤口的，还是对造成这伤口的人，亦或是对……让她不得不这样处理伤口的情境？
手掌伤口初步止血包扎后，轮到那明显骨折错位的手腕。
沈鸢伸出手，指尖虚虚悬在肿胀发紫的腕部上方，停顿了几秒。她的指尖依旧冰凉。然后，她抬起眼，终于再次对上谢徊的视线。
“会很疼。”她低声说，语气平淡，像是在陈述一个客观事实，“忍着点。”
谢徊看着她近在咫尺的脸，看着她唇上已经干涸、变成暗红色的血迹，看着她眼中映出的自己狼狈不堪的倒影。他忽然扯动了一下嘴角，那是一个极其微弱的、近乎自嘲的弧度。
“嗯。”他从喉咙里应了一声。
沈鸢不再看他。她左手固定住他的前臂，右手手指试探性地触上那畸形的骨节。她的触摸很轻，却带着一种不容错辨的探查意味，指尖沿着肿胀的轮廓缓缓移动，似乎在确认断裂的位置和角度。谢徊能感觉到她指尖的凉意，以及那凉意之下，某种奇异的、细微的震颤，仿佛她体内也绷紧了一根弦。
下一刻，她眼神一凝，双手骤然发力——
“咔。”
一声令人牙酸的、更为清晰的复位声响在伞下的寂静空间里。
谢徊的身体剧烈地一震，眼前瞬间发黑，所有压抑的痛楚海啸般席卷而上，几乎将他吞没。他猛地咬紧牙关，下颌线绷成凌厉的弧度，喉咙里挤出破碎的抽气声，额头上青筋暴起，冷汗涔涔而下，瞬间湿透了鬓角。
但他没动。任由沈鸢动作迅疾地用夹板固定他的手腕，再用弹性绷带一层层缠绕、收紧。整个过程快得眼花缭乱，带着一种近乎残忍的效率。
固定完毕，沈鸢松开了手。她看着自己被他的鲜血染红的手指，有几秒钟的怔忪。然后，她面无表情地从旁边拿起干净的纱布，慢条斯理地擦拭自己的手指，一根一根，擦得很仔细，直到大部分血迹被抹去，只在指甲缝里残留着些许暗红。
她站起身，将染血的纱布随意丢进一旁的医疗废物袋。全程没再看谢徊一眼，仿佛刚才那个手法熟练到近乎专业、为他处理重伤的人不是她。
谢徊靠着身后黑衣人及时的搀扶才勉强站稳，失血和剧痛让他一阵阵发晕。但他的目光始终没有离开沈鸢。他看着她的侧影，看着她身上湿透的、沾了泥污却依旧难掩清瘦轮廓的衣裙，看着她低垂的、看不出情绪的眉眼。
刚才那精准利落的处理，绝不是普通人能有的手法。更不是一只养在笼中、需要精心呵护的金丝雀该会的。
“鸢鸢……”他声音嘶哑得厉害，试图说些什么，却又不知从何说起。疑问、震惊、痛楚，还有心底深处那被她反常举动和冰冷眼神勾起的、隐隐的不安，交织在一起。
沈鸢终于转过身，面对他。她脸上依旧没什么表情，只有唇色比平时略显苍白，唯有那一抹干涸的血迹，成了脸上最浓烈的色彩。
雨势似乎小了些，淅淅沥沥。巷子里的尸体和血迹已经被迅速清理，只剩下浓重的水汽和淡淡的、挥之不去的血腥味。
黑衣人低声请示：“少爷，车备好了。这里后续……”
谢徊闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下疲惫和一片深沉的晦暗。他看了一眼沈鸢，对黑衣人吩咐：“回去。”顿了顿，又补充，声音低得几乎被雨声掩盖，“查清楚。今晚所有参与的人，背后是谁。”
“是。”
沈鸢安静地站在一旁，仿佛对这一切漠不关心。直到谢徊被小心地搀扶着，走向巷口那辆已经打开车门的黑色轿车。他走了两步，停下，回头看她。
她这才抬步，跟了上去。步伐平稳，背影挺直，湿发贴在颈后，明明狼狈，却无端透出一股与这肮脏雨夜、与她之前“金丝雀”身份格格不入的孤清与……锋利。
两人一前一后坐进宽敞的车后座。车门关上，将雨声和夜色隔绝在外。车内弥漫着皮革、消毒剂和新鲜血液混合的复杂气味。
谢徊靠在椅背上，闭目养神，受伤的右手被小心地安置在扶手上，脸色在车内灯光下显得愈发惨白。沈鸢坐在另一侧，离他不远不近，侧头看着窗外飞速掠过的、被雨水晕染成一片模糊光斑的街景。
沉默在车厢里蔓延，沉重得几乎能听到彼此压抑的呼吸和心跳。
不知过了多久，谢徊忽然开口，声音低沉沙哑，打破沉寂。
“你什么时候……”他顿了顿，似乎在斟酌词句，“学会处理那种伤的？”
沈鸢看着窗外的目光没有动，只有搭在膝盖上的手指，几不可察地蜷缩了一下。
她没有回答。
谢徊等了几秒，缓缓睁开眼，转头看向她。他的目光锐利，尽管带着伤后的虚弱，却依旧有种迫人的压力。
“还有，”他继续说，每个字都吐得很慢，带着试探，也带着某种连他自己都不愿深究的寒意，“你咬我……是什么意思？”
车窗上，映出沈鸢模糊的侧脸。她依旧看着外面，良久，才极轻地、几乎听不见地呵出一口气。
那气息在冰凉的车窗玻璃上，凝成一团转瞬即逝的白雾。
然后，她终于缓缓转过头，迎上谢徊探究的、暗流汹涌的目光。
她的眼睛在昏暗的车内光线下，显得格外幽深。唇边那点干涸的血迹，像一枚诡异的印记。
她看着他，忽然又极淡地弯了一下唇角。这次的笑，比刚才在巷子里那个，多了点别的东西，像是嘲弄，又像是某种深不见底的疲惫。
“谢徊，”她轻声叫他的名字，声音平静无波，却让谢徊的心脏莫名一紧。
“你有没有想过……”
她的指尖，无意识地轻轻拂过自己下唇那点暗红，眼神飘忽了一瞬，仿佛看向了某个很远的、谢徊无法触及的地方。
“……可能你捡到我的那天，我根本不是迷路。”
她顿住，目光重新聚焦，落回谢徊骤然收缩的瞳孔上，一字一句，清晰而冰冷地吐出后半句：
“而是，刚饱餐一顿，正在找地方睡觉呢。”
车外，雨声哗啦。
车内，死一般的寂静。
谢徊的呼吸，在瞬间停滞。
沈鸢那句话，像一颗冰冷的子弹，猝不及防地击穿了谢徊强撑的镇定和长久以来固有的认知。车厢内的空气仿佛被瞬间抽干，连引擎的低鸣都变得遥远。
“饱餐一顿……”谢徊重复着这四个字，声音干涩得像沙砾摩擦。他目光死死锁住沈鸢，试图从她平静无波的面孔上找到一丝玩笑或赌气的痕迹，却只看到一片深不见底的幽暗。那幽暗里，映着他自己此刻失血过多而苍白的脸，和难以置信的惊愕。
不是迷路，是“饱餐一顿”后找地方睡觉？
什么样的人，会用这样的词形容自己？联想到她刚才舔舐鲜血时那妖异而满足的眼神，熟练到近乎专业的急救手法，以及此刻周身散发出的、与“娇弱”全然无关的冰冷气息……
一个荒谬绝伦却又让他脊背发凉的猜想，不受控制地从脑海深处浮起。
“你……”他喉结滚动，想问，却又发现所有问题都堵在喉咙口，一时竟不知从何问起。是问她到底是什么？还是问她这些年在他身边的乖巧顺从全是伪装？或者更直接一点——问她那所谓的“饱餐”，到底指的是什么？
沈鸢却已经收回了目光，重新转向车窗，仿佛刚才那句石破天惊的话只是随口一提。她甚至微微调整了一下坐姿，让自己靠得更舒服些，闭上了眼睛。湿透的衣衫紧贴着她，她却似乎感觉不到冷，只有长而密的睫毛在眼下投出一小片疲惫的阴影。
她拒绝交谈的姿态如此明确。
谢徊所有翻涌的疑问和震惊，都被这无声的拒绝堵了回去。他胸口一阵闷痛，不知是伤势发作，还是别的什么。腕骨断裂处和手掌的伤口**辣地疼，但都比不上此刻心头那股冰冷的、被愚弄和被未知攥紧的寒意。
车子在雨夜中平稳疾驰，驶向城中最昂贵的别墅区，驶向那座他以为固若金汤、足以将她与一切危险隔绝的“金丝笼”。