1重返1982，逼婚现场大转变一九八二年三月七日清晨，天刚亮，外面下着小雨。
北方山区的风还冷，土路上泥水横流。何家沟村东头的一间土坯房里，炕上躺着一个年轻人。
他猛地睁开眼，呼吸急促，额头冒汗。他记得自己死在养老院的床上，没人送终，
孤零零走的。临死前脑子里全是祝雅晴吊在房梁上的样子，肚子里还怀着他的孩子。可现在，
他醒了，躺在自家老屋的炕上，身体轻得像没力气。他低头看手，指节粗大，
指甲缝里有黑泥，是十八岁的手。起身走到墙角的镜子前，里面是个年轻男人，脸型硬，
眼神却沉。穿着洗得发白的的确良衬衫，裤子是粗布工装裤，正是他当年的模样。他重生了。
回到了这一年，这一天。昨夜他喝多了，在村校值班室和祝雅晴睡了一起。消息传得快，
祝家今天就要上门。他知道前世发生了什么——他不认账，骂她是**，说孩子来路不明。
祝雅晴产后第三天，在柴房上吊了。全村都说她不清白，没人替她说话。这一世，
他不能再错。他坐在炕沿，用冷水抹了把脸，手有点抖。深吸几口气，用指节敲了三下炕沿，
稳住心神。院外传来脚步声，越来越近。还有人说话，声音杂乱，带着火气。门被一脚踹开。
门口站着一个中年男人，穿旧棉袄，手里拄着檀木拐杖，脚下一双黑布鞋沾满泥。
他是祝德海，四十五岁，祝雅晴的父亲，村里有名的木匠。手掌全是茧，走路时拐杖敲地，
咚咚响。脾气硬，最重脸面，女儿出事，他第一个冲上门。他瞪着眼扫了一圈屋子，
最后盯住炕上的何旭东。身后跟着七八个祝家人，有叔伯，有堂兄，个个脸色难看。
“你个畜生！”祝德海吼了一声，抬脚踢翻了小凳，“敢碰我闺女？你算什么东西！
”何旭东没动，也没辩解。他慢慢从炕上下来，双膝一弯，跪在地上。屋里一下子静了。
祝德海愣住，眉头皱紧。身后的亲戚也停了吵嚷，互相看了一眼。何旭东抬头，
直视祝德海的眼睛，声音哑但清楚：“叔，我认账。孩子是我的，我娶雅晴。”没人说话。
有人嘀咕：“他疯了？”有人冷笑：“装什么大尾巴狼。”祝德海盯着他，
像是要看穿他骨头。“你说啥？再说一遍。”“我说，我负责。”何旭东声音抬高，
“这婚我结，明媒正娶。三转一响，一样不少。我挣的钱，归她管。我受的苦，替她扛。
要是反悔，天打雷劈。”祝德海咬牙，拐杖顿地一声响。屋外已经围了不少村民，
扒着院墙往里看。张婶站在人群后，手里的烟袋锅灭了都没发觉。
她嘟囔了一句：“这小子……怕是真的变了。”祝雅晴站在院门外，被人搀扶着。她十八岁，
民办教师，鹅蛋脸，脸上有几颗雀斑。两条粗辫子垂在胸前，穿阴丹士林蓝布衫，黑布鞋。
手指一直绞着辫梢，低着头，不敢看屋里。可她听见了。听见那个混子一样的男人，
第一次说出“我负责”三个字。她猛地抬头，眼睛红了。她看到何旭东跪在地上，
背挺得笔直。不再是那个醉醺醺、满嘴胡话的人。他的眼神稳，语气真，像换了一个人。
祝德海沉默了很久，终于开口：“好。那你今天就写个字据，按手印。
明天我去公社问登记的事。你要敢反悔——”他抬起拐杖，指着何旭东的腿，
“我打断你这条腿。”何旭东点头：“我不反悔。”人群开始散。一半人走了，
还有些留在院外议论。有人说他是装的，撑不过三天。也有人说，看他眼神不像假的，
兴许真改了。祝德海带人离开，临走回头看了女儿一眼。祝雅晴没动，直到人散了，
才被人扶回家。何旭东还在屋里。他慢慢撑起身子，膝盖发麻，腿有点软。站稳后走到窗边，
望着外面的山。雨停了，天边露出点光。他脱下脏衬衫，换上唯一一件干净的衣裳。
掀开炕席，拿出藏在下面的炭笔和一张旧报纸。坐在炕沿，低头写起来。山货价格。
集市周期。采菇时节。哪些能卖钱，什么时候出手最合适。笔尖划过纸，沙沙响。他知道，
从今天起，日子不一样了。他不能再让她受苦。不能再让她走上那条路。他低声说：“雅晴，
这一世，我不会再让你哭。”堂屋安静，只有笔声。远处山雾渐散，鸡叫响起。
新的一天开始了。何旭东没出门，也没睡。他坐在炕上算账，一笔一笔，写得很慢。
明天要上山采菇。第一笔钱，得靠这个挣。他必须抓住机会。风停了，院子空了。
土墙外没了人影。他还是没动，继续写。炭笔断了，他就用牙咬尖，接着写。天彻底亮了。
2初试牛刀，上山采菇赚首金天刚亮，何旭东就醒了。他没再躺下，直接从炕上起身，
把昨夜写满山货价格的旧报纸折好塞进衣兜。竹篓靠在墙角，布满灰尘，他拿抹布擦了两下，
背在肩上。家里没人，他出门时顺手带上了院门。山路湿滑，他走得慢，脚底几次打滑，
手撑在地上才没摔倒。手掌蹭破了一点皮，他没管，继续往前走。他知道哪片林子出好菇，
前世他在那一带采过不少，这次来得早，雨后湿度够，应该能有收获。太阳刚冒头，
他进了阔叶林。地上落叶厚，踩上去软，空气里有股潮味。他弯腰翻了几处腐木，
很快在一根倒下的树干旁看到一片灰褐色的凸起。是羊肚菌。他蹲下，用手轻轻拨开落叶，
菌子肥厚，伞盖完整，没被虫蛀。他又往四周看，不远处还有几簇松茸混着长，颜色金黄，
气味清香。他开始采，动作小心，用指甲掐住根部往上提，避免带出太多泥土。
采下来的菇放进竹篓，一层叶子一层菇地码好，防止压坏。一个多小时后，竹篓满了大半。
他坐在树根上喘气，额头出汗，衣服贴在背上。他喝了口水壶里的凉水，水有点涩，
是井水的味道。他站起来，拍了拍裤子，原路返回。到村口时快八点，集市已经开始。
他穿过田埂，绕过晒谷场，走到镇上的土路。街上人不少，有挑担的，有推车的，
供销社门口摆着几个固定摊位，卖菜、卖鸡蛋、卖布鞋。他找了个空地，把竹篓放下，
掀开盖布，把菇一丛丛摆出来。旁边卖白菜的大婶抬头看了一眼，皱眉：“哎，你这是干啥？
这地方不让摆。”“我就卖点山里的菌子。”他说，“不占你地。”“少废话。
”供销社管事的男人走过来，穿着蓝布工装，胸前别着钢笔，“这里归集体管，
没批准不能摆摊。赶紧收了走人。”何旭东没动。那人伸手要拎他的竹篓。他抬手按住篓沿，
声音不高：“我东西新鲜，不脏街不碍道，凭啥不能卖？”男人愣了下，
没想到这小子敢顶嘴。“你还讲理了？信不信我把你东西没收了？”“你可以报公社来查。
”何旭东看着他，“但在这之前，我先卖我的。”围观的人多了起来。
一个穿灰褂子的老太太凑近看了看地上的菇，眼睛一亮：“哟，这可是好东西啊。
城里饭店都难见到。”她蹲下，捏了捏一朵羊肚菌：“没烂，没虫眼，水分足。小伙子，
多少钱一斤？”“羊肚菌两块五一斤，松茸三块。”“贵了。”卖白菜的大婶插话，
“谁花这钱买蘑菇吃？”老太太却不吭声，直接从口袋掏钱：“给我称半斤羊肚菌。
”何旭东拿出随身带的小秤，称了菇，接过两枚硬币和一张一块的纸票。第一笔成交了。
有人带头，其他人也开始看。有个戴帽子的男人问能不能尝一口，何旭东掰了小块递过去。
那人嚼了嚼，点头：“香，有山味。”“给我来三两松茸。”“我也要一点，炒蛋吃。
”他忙起来，秤不停，收钱找零，纸币和硬币分开放进口袋。有人嫌贵走开，
也有人咬牙买了，说难得见这么好的货。半小时不到，竹篓空了。他数了三遍钱，三十整，
一张不少。他把钱叠好，塞进内衣口袋，扣上扣子，手按了两下。卖白菜的大婶看他收摊，
冷哼一声：“运气好罢了，下次可没这么巧。”何旭东没理她，背起竹篓往外走。
走出集市一段路，他在村口山坡停下，回头望。远处供销社的招牌在阳光下反着光，
几个新来的摊贩正在卸货，有个骑自行车的人背着个帆布包，停在路边和人说话，
手里像是拿着台录音机。他盯着看了几秒。转身往家走。路上碰到张婶从杂货铺出来，
手里拎着篮子。“哟，这么快就回来了？”她上下打量他，“卖完了？”“卖完了。
”“三十块？”她眯眼猜。他点头。张婶啧了一声：“行啊，二流子也能挣正经钱了。
”她顿了顿，压低声音，“下回要是还采得到，别在那块摆了，王二狗今早往那边去了，
看见你怕要找事。”他嗯了一声，没多问。张婶走了几步又回头：“听说黑市有人收野味，
价高。你要敢打，不妨试试。”他站在原地没动。风吹过来，带着点土腥味。
他摸了摸口袋里的钱，转身朝山的方向看了一眼。林子还在，路也还在。他迈步往家走。
到家门口，他把竹篓放在屋檐下，进屋翻出炭笔和剩下的旧报纸。铺在炕上，
2.5松茸3.0采一次半天运输走田埂避主路风险王二狗可能盯梢他停下笔，
想了一会，在下面加了一句：野味或可试兔子山鸡蹲点捕门外传来脚步声。他抬头，
看见祝雅晴站在院外，手里抱着一摞书，辫子垂在胸前，鞋上沾着泥。她看着他，没说话。
他也没动。两人隔门相望。她忽然开口：“听说你去卖蘑菇了？”他点头。“赚了多少？
”“三十。”她嘴角动了一下，像是想笑，又忍住了。“够买半匹布了。
”他说：“不够缝纫机。”她低头搓了下手里的书，声音轻了点：“总会够的。”他看着她，
没接话。她转身要走。“等等。”他站起身，从口袋掏出五块钱，走过去递给她。“干嘛？
”她往后退了半步。“给你。”他说，“第一个月的工钱。”她愣住。“我答应过的，
挣的钱归你管。”她没接。他直接塞进她手里。手指碰到她的掌心，她抖了一下。
两人谁都没说话。她攥紧钱，转身快步走了。他站在门口，看着她背影消失在路口。
回屋坐下，他继续写。写完一条，抬头看窗外。阳光照进来，落在炕沿。他把炭笔放下，
靠在墙上，闭眼休息。外面鸡叫了一声。他睁开眼，听见远处有孩子喊王二狗的名字。
他坐直。拿起炭笔，在纸上划掉“单独行动”四个字，
在旁边写上：结伴更安全找老猎户打听路线先探两天再动手门外又响脚步声。他抬头。
门被推开，张婶探进头：“何旭东！”“怎么了？”“供销社那个管事的，刚才在找你。
”“找**嘛？”“不知道，脸色不好，带了两个人，说是公社的。”他站起来，走到门边。
“你小心点，别往人多的地方去。”张婶说完就走了。他站在院子里，手**口袋，
捏了捏那三十块钱。然后转身进屋，把竹篓藏到了床底下。3彩礼难题，
黑市买缝纫机何旭东把竹篓塞到床底下，直起身时听见张婶在门外喊他名字。他拉开门，
张婶站在院子里，手里还拎着篮子，说话声音压得低。“供销社那个管事的带人找你，
不是好事。”“我知道。”他说。张婶看了他一眼，“你这人现在做事有数了，
我不拦你往前奔。可有些路，不是光靠胆子大就能走通的。”他没问她什么意思。
他知道她想说什么。三十块钱在他口袋里，分成三份藏好。鞋垫底下两叠，内衣夹层一叠，
水壶底还塞了张纸包着的票子。这点钱不够买缝纫机，但他听说黑市能碰运气。
他换了身旧褂子，袖口磨了边，裤脚也短了一截。出门前在院里站了几秒，抬头看了看天。
云厚，风不大。他往村外走，绕开主道，专挑田埂和沟沿。走到镇口时停了一下，
看见供销社门口站着两个人，穿灰衣服，像是干部模样。他没靠近，
转身往南边废窑的方向去了。太阳偏西，光线照在土坡上发白。废窑一带早没人烧砖，
只剩几间塌了半边的屋子，墙头歪斜。他走近时，看到几个人蹲在墙根抽烟，眼神来回扫他。
他没停下，继续往里走。一个男人从角落站起来，穿着油乎乎的工装裤，
手里拿着块布擦机器。那是一台缝纫机，盖着灰布，机身看不清牌子。何旭东走过去，
蹲下来看。“九成新，蝴蝶牌，原主搬去城里，不要了。”男人说。他掀开布看了一眼，
机头有划痕，但轮盘转动顺畅。他伸手摸了摸踏板，踩了一下，声音清脆。“多少钱？
”“八十五。”他皱眉。贵了。旁边立刻冒出两个人，一个穿蓝褂子，一个戴帽子，
都说要买。蓝褂子直接掏出七十，说先付定金。戴帽子的加到七十五，还要当场抬走。
何旭东没动。他看出不对劲。这三人站的位置太巧，说话节奏也像排练过。
那台机器虽然看着不差，但踏板螺丝松动，焊点是新补的，明显修过。他站起来，
拍了拍手上的灰。“这机器踩不了两天就散架，你们当我不知道？”三个人都愣住。
油工装的男人脸色变了，“你说啥？”“我说，这玩意儿撑不过三趟线。”他盯着对方眼睛，
“你们糊弄别人行，糊弄我不行。”说完转身就走。蓝褂子和戴帽子的追上来，堵住他的路。
“小子，既然来了，就得留点东西再走。”蓝褂子冷笑，“打听个消息也要收信息费，
懂不懂规矩？”他没答话，手伸进袖口，摸了摸藏在里面的钱。远处突然响起哨声。
有人喊：“管理员来了！快散！”人群一下子乱了。蹲着的人站起来跑，摆摊的掀布卷货，
几个交易正谈一半的也顾不上讨价还价。何旭东没慌。他刚才路过时注意到，
角落一辆板车上盖着油布，下面隐约露出缝纫机的轮廓。他冲过去，
掀开油布确认——是真货，蝴蝶牌，配件齐全，机身还贴着保修单。车主是个中年汉子，
正忙着收东西。“这台我要了。”他掏出整叠钞票，全拍在板车边上，“八十五，现钱。
”汉子瞪眼，“你哪来的这么多钱？”“你别管钱哪来，只问卖不卖。
”周围人开始往这边看。哨声越来越近。汉子咬牙，“拿走！别等管理员过来查！
”他二话不说，把缝纫机扛上肩。机器沉，压得他肩膀发酸，但他没停，
顺着玉米地边的小路蹽开腿跑。身后传来叫骂声，也有脚步追过来，但没追上。
他穿过一片矮林，绕过水塘，一直跑到村外大路上才停下喘气。天快黑了。
他把缝纫机放在路边石头上，检查一遍，没磕没碰。然后重新背起，往祝家方向走。
进村时不少人看他。“哎哟，这不何旭东吗？扛的啥？”“看着像缝纫机啊！
”“他哪来的钱？不会偷的吧？”他不理，低着头往前走。到了祝家门口，院门开着，
里面坐着几个亲戚，正在喝茶说话。祝雅晴不在，只有她娘和两个姑妈坐在堂屋前。
他把缝纫机放下，掀开盖布，摆在院子中央。所有人目光都转过来。一个姑妈站起来，
“这是干啥？”“彩礼。”他说，“第一件，缝纫机。”屋里顿时炸了锅。“哈哈哈！
”另一个亲戚笑出声，“一个二流子，昨天还在街上摆蘑菇摊，今天就说要给彩礼？
你拿什么娶人？三转一响你还差三样呢！”“就是，一台破机器就想把人娶走？做梦去吧！
”有人指着机器说：“谁知道是不是偷的，说不定明天就被公社追回去。”他没动。
等他们说完，他忽然抬头，目光一个个扫过去。然后抬起右手，一掌拍在胸口。
“我何旭东说话算话。”他声音不高，但字字清楚，“今天一台缝纫机，
明天自行车、手表、收音机，一样不会少。谁不信，我现在就写保证书，按手印，
贴在村口墙上。”院子里一下子安静。刚才笑的人停住了嘴。有人低头不语，
有人互相看一眼，没再开口。堂屋门帘动了一下。祝雅晴站在门边，手里还攥着那五块钱。
她看着他，脸上没什么表情，但手指慢慢松开了衣角。她没说话。他也没看她。
他只是站在缝纫机旁边，手扶着机头，肩膀还沾着路上的草屑。外面天快黑了，
村里陆续亮起灯。一个孩子跑过门口，大声喊：“王二狗！王二狗你妈叫你吃饭！
”他站在原地，没动。风吹过来，吹起了机器盖布的一角。4流言四起，
当众证清白孩子跑过门口，喊着王二狗的名字。何旭东站在祝家门口，
缝纫机盖布被风吹起一角，他抬手按了下去。第二天一早，他拎着竹篓出门。
路上碰见几个干活的村民，原本说笑的声音立刻低了下去。有人低头铲土，有人转身挑水，
没人看他一眼。张婶的杂货铺里，两个妇女凑在柜台前小声说话。他走近时，两人马上住嘴，
只拿眼睛扫他一下，又扭头继续嘀咕。他没停下，径直走过。村口晒谷场上，
几个老人围着石桌下棋。他经过时，其中一人突然咳嗽两声，
另一个人立刻把摊在地上的谷子往身边收了收，像是怕他踩上去。他知道他们在说什么。
无非是那台缝纫机，无非是那笔钱。一个二流子，哪来八十五块？不是偷的就是抢的，
要不就是干了见不得人的事换来的。这些话不用听全，他也知道。他走到山脚，放下竹篓，
开始检查绳索和套扣。昨夜下了雨，林子湿滑，得换个方向走。正弯腰绑鞋带，
听见身后有脚步声。回头一看，祝雅晴站在田埂上，手里拿着个布包，穿着蓝布衫，
辫子扎得整整齐齐。“你要进山？”她问。他点头，“去收昨天下的套。”她往前走了几步，
“我能跟你一起去吗？”他愣了一下。“我想看看。”她说，
“你说你靠采蘑菇、抓野味赚钱……我想亲眼看看。”他看着她。她站得笔直，