全球直播的电竞决赛前，我收到了对手发来的私密视频。
镜头里他慵懒轻笑：“赢了比赛就官宣，输了我就把剪辑过的‘黑料’发全网。
”台下千万观众为我们欢呼，台上他的指尖却划过我的掌心。
第三局赛点我故意露出破绽，看他错愕眼神中跌落神坛。
颁奖时我当众吻住颤抖的他：“现在，该你求我别公开完整版了。”大屏幕突然卡顿，
循环播放三年前我们初遇时他偷亲我的画面——---场馆内的声浪像是某种有实质的活物，
贴着皮肤嗡鸣，震得胸腔都跟着发颤。聚光灯炙烤着舞台，
空气里弥漫着设备散热的微焦味和一种近乎凝滞的紧张。LED大屏上，
巨大的“全球荣耀总决赛——终局之战”字样灼灼生辉，其下，
双方选手的ID与英雄角色狰狞对峙，血条与技能图标明灭闪烁，牵动着台下每一道视线。
沈厌（ID：Serein）调整了一下耳麦，冰冷的金属触感压着耳廓。屏幕上，
他操控的“幽影刺客”正蛰伏于高地塔侧的阴影，
刀锋般的肢体轮廓在暗处流淌着危险的流光。他的视线掠过小地图，
扫过激烈交火的龙坑区域，最终定格在对面的那个ID上——Luster，
操纵着“圣辉统领”奥莱恩。奥莱恩一身璀璨光铠，立于兵线之后，
法杖挥洒间便是净化一切的光晕，神圣不可侵犯。那是池熠（ID：Luster）的角色。
全世界都认为他们是旗鼓相当的宿敌。从青训营打到联赛，从国内杀到世界赛，
镜头前每一次握手都冰冷客气，赛后采访的言语机锋能被媒体解读出八百个版本。
粉丝吵得翻天覆地，热梗层出不穷。没人知道。沈厌指尖无意识地蹭过键盘边缘。
没人知道那副华丽冰冷的“神”壳之下，藏着怎样一个人。后台休息室，
池熠把他抵在放满奖杯的陈列柜前，玻璃冰凉的触感透过队服渗入脊背，
而池熠的呼吸滚烫地落在他的耳廓：“……别那么看我，沈神，镜头盯着呢。
”那声音含混着笑意，带着点懒洋洋的、只有他懂的威胁，“今晚赢了我，随你怎么都行。
要是输了……”他没说完，只是用指腹很慢地擦过沈厌的下唇，留下一个隐秘而灼人的印记。
思绪被耳麦里队友焦灼的报点声猛地拽回。“大龙视野没了！”“他们可能在偷！”“厌哥，
能看吗？”沈厌吸了口气，鼻腔里满是战意蒸腾的味道。“拖住，我绕后。
”他的声音透过麦克风传出去，是粉丝熟悉的那种冷静，甚至冷得有些漠然，
听不出丝毫情绪波澜。手指在键盘上敲击，指令发出。幽影刺客如同真正的幽灵，
悄无声息地切过战场边缘。决赛BO5，前两局一比一平。这是第三局，
天平正在微妙地摇摆。任何一点失误都可能被无限放大，葬送好局。屏幕灰白，
显示“Luster击杀了我方辅助”的字样跳出来。池熠的奥莱恩又收下一个人头，
经济差拉开了一点。沈厌抿紧了唇。就在这一刻，放在台下、由战队经理保管的备用手机，
极其轻微地震动了一下。特殊设置的、仅对一人开放的提示音。
沈厌的操作几不可察地顿了一帧。幽影刺客的潜行轨迹出现了一个微小的偏差。幸好，
无人察觉。比赛间隙，死亡倒计时，他的目光飞快地垂落一瞬，瞥向台下。
经理脸上兴奋与紧张交织，正挥舞着手臂大喊着什么，完全没有留意到口袋里的动静。
沈厌收回视线，心脏却莫名地被那只响了一声的手机攥紧。池熠从不在这种时候给他发消息。
除非……除非那不是普通的讯息。最后一个团战爆发在远古巨龙坑。技能光效绚烂炸开，
吞噬了整个屏幕。呐喊声、解说的嘶吼声、游戏内震撼的音效，所有声音搅成一锅滚沸的粥。
沈厌的幽影刺客如鬼魅切入，精准地找到了对方的核心输出，刀锋撕裂空气，血光迸现。
几乎同时，池熠的奥莱恩一道圣光枷锁甩来，预判了他的落点！极限反应！
沈厌猛地敲下闪现，白色光芒一闪，幽影刺客险之又险地擦着光锁边缘掠过，
反手一刀削向奥莱恩！“Serein这波反应太快了！躲开了！我的天！”解说咆哮。
台下惊呼与欢呼炸起。光影混乱中，沈厌似乎听见耳麦那边极轻地传来一声笑，
带着点意料之中的兴味，还有一丝……难以捕捉的别的什么。比赛结束的哨声吹响。第三局，
胜利的标志在他们队伍的屏幕上亮起。二比一。赛点。汗水顺着额角滑下，有些刺痒。
沈厌摘下耳机，山呼海啸般的声浪瞬间涌入鼓膜，震得人发懵。他起身，
跟着队友走向舞台另一侧的准备区。短暂的中场休息，选手可以稍作调整，补充水分。
工作人员穿梭忙碌。沈厌拧开一瓶水，灌了一口，冰凉液体划过喉咙，
暂时压下了那点莫名的燥热。他低着头，用指尖按着突突直跳的太阳穴。一道阴影笼罩下来，
带着熟悉的、极淡的雪松尾调的气息。沈厌动作一顿，没有抬头。“刚才那波闪得不错。
”池熠的声音响起，带着赛后惯有的、恰到好处的疲惫和客套，透过周围嘈杂的噪音传来，
清晰得可怕。他伸出手，作出等待握手的姿态。这是惯例，每局结束双方队员会礼节性致意。
沈厌抬起眼。池熠站在他面前，额发被汗水浸得微湿，几缕贴在光洁的额角，
眼睫下那双总是盛着懒散笑意的眼睛此刻也显得格外认真，
仿佛刚才场上那个杀伐决断的“神”还未完全褪去。台下无数的镜头正对着这里，
捕捉着“双王”的每一次互动。沈厌伸出手，与他交握。池熠的掌心干燥温热，
指腹有常年操作键盘磨出的薄茧。就在握住的下一秒，
那指尖却极其隐秘地、用一种近乎狎昵的力度，轻轻挠了一下沈厌的掌心。快得像一个错觉。
沈厌猛地一颤，指尖下意识蜷缩，几乎要立刻甩开。但池熠已经自然地松开了手，
转向他旁边的队友，脸上挂着无懈可击的、属于Luster的谦和笑容。只有沈厌听见了，
那压低到只剩气声、裹挟着恶劣笑意的几个字，擦着他的耳廓过去：“手感这么僵，紧张了？
”沈厌猛地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。他抬起眼，对上池熠已经转回来的视线。
那家伙眼里笑意更深，带着毫不掩饰的、只有他能看懂的挑衅和玩味。“下场赢了，
”池熠用口型无声地说，慢条斯理，“给你看……更**的。”说完，
他转身走回自己的队伍，背影挺拔，接受着粉丝们狂热的欢呼。沈厌站在原地，
感觉那股被强行压下去的燥火轰地一下窜遍了全身，烧得他耳根一片滚烫。
他几乎能想象出池熠此刻脸上那副懒洋洋的、一切尽在掌握的可恨表情。更**的？
去**更**的。工作人员示意选手再次登台，第四局比赛即将开始。沈厌沉着脸，
走向自己的机位。坐下，戴好耳机，外界的声音被隔绝大半。屏幕进入英雄选择界面。
他的心却像被野火燎过的荒原，噼啪作响，无法平静。池熠挠过他掌心的触感，
那恶劣的低语，
还有赛前休息室里那个带着威胁意味的、未尽的承诺……所有画面碎片一样盘旋。
banpick环节在进行。队友和教练的声音在耳麦里讨论着战术，听起来有些遥远。
沈厌的目光落在对面那个被镜头特写放大的ID上——Luster。池熠。
全世界都以为他们是死敌。只有他知道，那些深夜双排的默契，
训练赛后溜出去共享的同一碗泡面，角落里猝不及防落在他眼睑上的亲吻，
绝不敢让第二个人看见的视频和照片……那些纠缠不清的、滚烫的、见不得光的欲念和拉扯。
赢了官宣？输了发黑料？池熠总是这样，像个手握筹码的赌徒，漫不经心地玩弄着一切，